读《契诃夫传》，“1904年6月28日，契诃夫写下他一生中的第4468封信，也是他写下的最后一封信……”
契诃夫生于1860年，他不过活了44岁，一个作家最好的年华、最容易出作品的年华，英年早逝，令人扼腕叹息！如果他再活三四十年，人类文学史尤其是俄罗斯文学史，会增添多少优秀的作品啊！
同时，又会写多少封书信啊！我猜，怎么也该达到上万封吧！这些书信同样是人类文学史上的宝贝啊！
1970左右出生的人，乐观点说，1980前出生的人，还知道书信，家书抵万金，情书更动人。但去问问现在的年轻人，我的1985后出生的朋友都没有收到过情书，更不要说90后、00后了，电话、手机，网络，特别是智能手机的出现，让人们无需再写信了，一切都那么快捷方便，一切也都失去了等待、期冀、盼望、揣测、犹疑、柔肠百转、望眼欲穿、喜出望外……等滋味，多么令人遗憾！
当然，只有写过书信收过书信等人们才会有这种体验吧？才会自作多情地为后来者惋惜吧？从来没有过写信收信经历的现代年轻人，是无法体会也就难以感到怅惘的。
