上星期五，妞结束了期末考后带她去看《冈仁波齐》，万达终于排了片，虽然只有寥寥一天两场。
妞问：这是部动画片么？
我说不是，导演张扬说它是介于纪录片与剧情片之间的“真实电影”。
妞说：哦！不懂。。。
于是那晚，我们花了两个小时看十个人（后来变成十一个人）步行一千两百公里，朝圣。
没有剧本，也没有专业演员，只有走路、磕头、念经、睡觉、吃饭；
然后你发现，原来这些日常也可以做得惊心动魄、震撼人心。
没有插曲，也没有伴奏，只有手板声、诵经声、流水声、磕头声；
然后你发现，电影院里的人们可以看电影看得如此专注，如此安静。
从电影院出来，妞说：看不懂。。。
上星期六，跟妞吃着冰淇淋逛街的时候突然心血来潮说：我好想再看一遍《冈仁波齐》啊。
妞歪过头看着我说：我也是。
我说，咦？为啥啊？
妞说：没看懂，我还想看他们磕头。
我说：我也是。。。
于是上个星期日，和妞看了第二遍《冈仁波齐》。
看一部电影超过两遍，已经是许多年前的事了。比如王家卫的《重庆森林》，比如周星驰的《大话西游》，比如冈萨雷斯的《21克》、《爱情是狗娘》，比如徐铮的《泰囧》。。。
每一部电影都有再看一遍的需要和理由，后果和前因。
看得次数越多就会觉得自己对电影，对导演的意图理解得更深入一点，关注到的细节也越多。
第二次看《冈仁波齐》时，会更多地注意到人物的眼神、磕头时的长镜头、拍景物时的大广角、光影的利用、季节的更迭、剪辑的速度。。。
可是，还是有地方看不懂。。。
或者可以说，在我的三观体系里，不懂。
一千两百公里，花一年时间磕头走路去拉萨，值得么？
孕妇朝圣路上生完孩子，不老老实实回家坐月子，继续磕头走路，为什么？
九岁的小孩儿磕得头都疼了，妈妈狠心不让休息，说磕头长见识，让继续磕头，搞什么呢？
路上遇到积水，走过去就得了呗，还一路磕过去，弄得衣服又湿又脏，搞什么呢？
拖拉机遭遇车祸，车头整个掉下来了，人们既不着急也不生气，拉着后半截继续走，为什么啊？
男人们拉一段车，把车放下回到拉车的起点重新磕头往前走，一段路走两遍，搞什么呢？
。。。。。。
我就是这样带着这些不懂不明白不清楚和不理解，把电影看了两遍。把电影里面人物遭遇的事情投射到自己身上，然后得出和他们完全背道而驰的处理方式。
首先我不可能花一年时间磕头走路去拉萨；即使我这么做了，如果我路上生孩子当然赶紧回去坐月子啊，继续磕头那不是不要命了么；如果我九岁的女儿头疼，我当然得让她在拖拉机上休养几天再说，我可是亲妈啊；路上遇到水洼两步走过去不就得了，朝圣的路那么长，这几步不磕头又能怎么着；要是我的拖拉机遇到车祸，我哪能放肇事者走，急也急死了气也气死了，我得先大吵一顿，再坐地上边哭边打滚发泄发泄；手拉车已经那么累了，拉完重来一次继续磕头，何苦啊？又没人盯着你看你是不是少磕几个头。。。
为什么？
为什么这些藏民无论遭遇什么都既不意外也不震惊，表现淡定又安静，泰然处之地面对生老病死，飞来横祸，仿佛它们本该如此。
这难道就是信仰的力量么？因为有信仰，所以无所畏惧。
这难道就是“无我”么？因为有天地，所以无小我。
这难道就是“慈悲”么？因为有悲心，所以容万物。
这一个星期几乎时不时就冒出念头寻思这些事，也没寻思出个眉目。
可是感受满满地涨在胸口，特别想写点什么，又觉得自己还没想明白没想透彻。而且，关于这部电影的评论铺天盖地，越来越多，我当然不如很多人领悟得深刻。
这许多评论里，最喜欢的一句话就是：人生没有白走的路，每一步都算数。
你说过的每一句话，做过的每一件事，爱过的每一个人，走过的每一步路，都埋下了前世的因，种下了后世的果，造下了轮回的业。
它们一件一件，都在未来等着你，不会少也不会多。
《冈仁波齐》的英文翻译是“Paths Of The Soul”。
也许对于藏民们来说，无论圣城拉萨还是神山冈仁波齐，无论走路还是磕头，无论出生还是死亡，无论困难还是横祸，都是“如露亦如电”之表象。
他们走的每一步，只关乎心灵，只关乎心中神明，因此笃定坦然，每走一步都算数。
那，我们呢？
《走出非洲》里面有一段话，是作者写非洲一位德高望重的部落长老的：“他微笑着点头，仿佛对一切都充满兴趣，但任何事物也难以令他感到意外。我暗自揣测，这要么是因为他认为世上并无恶行，要么是因为他对于这世上的恶行有着深刻的认识并对此全然包容。结果必然殊途同归。对悲剧的深刻理解，那是神的准则和重点，而且是一切事物存在的关键。”
我想也许要真的信仰什么之后，才会懂得，才会理解。
才能做到如此慈悲。
