照片中的你，长久得微笑着，那腼腆地笑容干净又不失美好。我盯着你看了许久。从上到下，从左到右，从中间到四周，从整体到局部，没有放过任何一个细节，也没有舍弃全局，就这样看了许久。然后，就在我还沉浸其中的时候，《蓝色的多瑙河》的乐声渐渐隐去，取而代之的是一个温柔的女声，先后用汉语和蒙语播报了所到达的地点，淡黄色的灯光缓缓亮起，车门徐徐打开，同一个声音在我马上就要下车之前让我选择支付方式，我一如既往地选择了刷脸，因为这样就可以省去把手指放到指纹录入器上的麻烦。
两年前，中国终于允许了同性婚姻，并将其写入宪法。从那以后，人们就约定俗成的在和别人搭讪之前，先询问他们的性取向，然后再决定要不要继续聊下去。
闪烁的霓虹灯招牌下面，还是那扇漆黑的大门，和同性恋还没有被大多数人认可的时候别无二致，不过这些东西对于我来说并不重要。我推开门走了进去，烟味，酒味，劣质的香水味，沙发的皮革味，比我矮的人头上的洗发膏的味道，以及许许多多我叫不上名来的其他味道一齐扑面而来，仿佛跨过那道门槛是进入了另一个世界一样。但奇怪的是，就是这种压的人喘不上气来的气味，却能给我带来无比的舒心，就像回到了久别重逢的家里一样。角落，靠窗，美酒，香烟，是我在这里消磨一个晚上必不可少的老四样。当然，今天也不例外。在酒上来之前我又一如既往地先点上了一支烟，抽着抽着突然想到自己曾经每当和别人谈起抽烟这个话题的时候，说的最后一句话永远都是我以后不会抽烟的，我只喜欢喝酒。可是现在呢？还不是两样一个都不落。没准我只是忘了自己在以前的以前，可能也说过我永远也不会喝酒这样的话吧。就这样继续任由思绪飘荡，我又想到了很久很久以前，我坐在姥姥家的沙发上，和姐姐一起看一部叫《搏击俱乐部》的电影，那里面有一句台词是这么说的：“我们一直都是自己，只是越来越不像自己了。”可能，我选择了喝酒，选择了抽烟就是变得不像自己的一种表现吧。
我端起酒杯，一饮而尽。这时，手机屏幕亮了，是一条提醒我刚才出租车支付成功的消息，我把它清除了以后，又看到了你，照片中的你，有着干净又不失美好的微笑。我关掉了屏幕，又点了一杯酒。然后看着对面空荡荡的座位，黑色的皮面上还留有是一个人坐完的痕迹。凹陷，凸起，再凹陷。仿佛在动一样。曾经，你，就坐在这里，第一次对我露出你那腼腆的微笑，干净又不失美好，就像照片里一样。尽管我已经被你的微笑深深吸引，却也不忘回你一个微笑，虽然我深知，自己的微笑远没有你的那般美好。美好的时光总是如同梦一场，年复一年都如同白驹过隙一样转瞬即逝，更何况那短短的一个晚上呢？你和我不知道喝了多少杯酒，抽了多少支烟，开怀大笑了多少次。那个晚上的那种放松，愉悦和惬意是我在那之前和在那之后都不曾体会过的。并不是因为我之前和之后没有痛痛快快的喝过酒，抽过烟，没有痛痛快快的放声大笑过，而是因为酒杯对面，火光背后，笑声彼岸的那个人，都不是你。那一夜，我知道我已经深深地陷进去了，陷进了你这个永无止境的深渊里，却又沉浸在这种下坠的感觉里无法自拔。
昏黄的灯光飘忽不定，音响中播放着一首我非常熟悉的歌曲，可我不但一句都听不懂，还发现了它不曾有过的撩人心弦。你和我抱在一起跌跌撞撞的摔到墙上，我可以感受到你的指尖在我的后背游走，把一阵又一阵又凉又暖的感觉送至全身。我可以感受到你舌头上的每一个凸起，感受到它搅动的力度，我可以感受到你的阳物，在不停的碰撞着我和我的阳物。我如饥似渴地脱掉了你的衣服，你的裤子，和横亘在你我之间的那最后一道防线。我吮吸着，你抚摸着，我舔舐着，你呻吟着，我颤抖着，你迷醉着，然后，我把我的体温，永久得留在了你的身体里。
晨曦撒在你的脸上，依旧是那腼腆的干净又不失美好的微笑。你爱抚着我乱蓬蓬的头发，看着我的眼睛，咧着嘴角又往上移了一点，眼睛弯弯的想一个月牙。能够在你身边醒来，浸润在你的微笑里，是让我多么怀念啊！
这时，在远处缥缈的天际，浮现出一行字：Time out. 于是，你的微笑在我面前慢慢黯淡了下来，直至消失，就像探照灯缓缓熄灭了一样。
我摘下了那个闪着蓝光的头盔，关掉了设备，时间设定的刚刚好，我还有时间调整调整，选择一下付款方式，当然是那一如既往地刷脸付款了，因为这样可以省去把手放在……想着想着，门开了，我看到了你，刚从另一辆出租车上下来，此时正在朝我微笑着打招呼，那干净又不失美好的微笑。
