初来重庆那一年，我忽忽写了《重庆印象——春季篇》《重庆印象——夏季篇》《重庆印象——秋季篇》，唯独没写“冬季篇”，这是怎么一回事呢？
其一，那三篇文章是受朋友邀请所写，我和那个朋友的合作只维持到了秋季。所以，那年冬天还没有开始，“重庆印象”系列就戛然而止了！
其二，那三篇文章皆创作于刚踏入重庆的第一年，怀揣着美好与希望，经过三年的颠簸与沧桑，我眼中的重庆已不再是初见重庆时的样子了！
这三年来，我偶尔提笔，但又搁浅了，我怕我写不好，长久的压抑，导致我无法在喜欢的行业里发展，文笔呈断崖式的下滑。
我有时候在想，如果我当初坚持自己的选择，现在应该是卓有成就了。可是，父母等不及，社会等不及，他们需要照顾，需要回报、需要感恩，他们常以他们主观的意向强加在别人身上，还一本正经地说为别人好。
可是，他们的一句为你好，误了多少人的青春，毁了多少人的前程！
每个人在这个世上都有着不同的修行，有人修家庭圆满，有人修道德、欲望，有人修健康长寿，有人修前世今生。如果总强行扭曲别人的修行，就会堕落魔道了。
闲话少叙，说起重庆的冬天，这三年来，我印象最深刻的就是，重庆的冬天一直笼罩在雾蒙蒙之中，很少能见到太阳。
在重庆的冬天的大街小巷上，人们依旧是那么的匆忙。寒风裹挟着长江与嘉陵江的水汽，在高低错落的楼宇间穿梭。虽无北方凛冽的寒，缺因湿度过大透着丝丝入骨的凉意。整座城市在若隐若现中呈现。人们裹着外套，围坐在火锅店里，红油翻滚的锅底，辣椒与花椒碰撞出的暖意，藏着这个城市的别有的烟火气息。
说起重庆的冬天，不得不提及台北的冬天。
台北的冬，街边的小店里，热气腾腾的奶茶、香气四溢的卤肉饭，驱散了冬日的丝丝寒意。人们穿着轻便的衣裳，脸上洋溢着惬意的笑容。
其实，我很爱台北的。因为他们人与人之间是善意的。
反观重庆，每逢快过年的时候，很多讨薪者就奔告无门了。我在重庆被多次拖欠过薪水，时至今日有的也要不过来。可台北，每逢过年前，他们都会早早地把版税打给我。这就是差距！
重庆的冬，这三年来，我感觉到凉意嗖嗖。
不光如此，2025年9月，我的重庆的一个朋友自杀了。失眠、焦虑、悔恨困扰了我一个多月。后来，我幡然醒悟了，他去了一个没有贫穷、没有疾病、充满爱与善良的“快乐星球”，或许是对他最好的解脱。
我不再赞美重庆的冬，或许还有另外一个原因，2015年，我月薪6000元，房租1300元每月；2025年，我月薪4000元，房租反而2000元每月。
到底是谁剥夺了我们的幸福生活？你可能会说咎由自取。如果你站在全世界的角度去观察，不再受制于某一种观点，会刷新你的认知，你会为自己的愚昧忏悔的。
在重庆，冬天是很多人熬不过去的坎，看是火锅店里欢声笑语，有谁知道很多人很久找不到工作了，窝在出租屋里吃了上顿没有下顿；看是人来人往，滚烫又鲜活，不过他们都是外来的游客，永远体会不到重庆光鲜背后深层的忧伤。
很多人还是病不起，穷不起，活不起的。要不，2025年秋天，我那个重庆当地的朋友不会年纪轻轻就舍弃了这个世界。
如果在冬天里，我们劳有所获，很多人就会由衷地歌颂与赞美他们了；如果在冬天里，每个人都能因为做自己喜欢的事业有所成就，那么这个世界就不会有太多的人情世故让很多没有背景、不圆滑的人没有出头之日了。
我在重庆的冬天可以说是不幸的，这不仅仅是个人性格的因素，更关系着社会。要不，为什么，我之前不在重庆的时候，事业突突直上，还差一点有望获得诺贝尔奖。重庆注定抹掉我们的壮志与豪情！
我们来重庆，与其说来生存的，不如说来避难的。世界这么大，没有我们的容身之处。
重庆可以说是一个满是金钱诱惑的修罗场，什么都需要钱。我们来时一无所有，走时也有可能被掏得两手空空。
在重庆这三年，我的谋生手段是不停地打工，干过教培、物流、餐饮等行业。在职场上不停地受老板数落，我拼命地努力，可是一年到头几乎什么也没有剩下。所以，我得像马、骡子一样，一生不休，才有可能活下去。
在重庆，一切在金钱面前黯然失色，金钱可以买到工作，可以买到爱情，可以买到尊严，这颠覆了我的三观。
重庆和其他多数城市一样，是有钱人的天堂，穷人的地狱。
我之前在北京的时候住地下室。在重庆，虽然不再住地下室，但作为穷人，感觉不到快乐。
而且在重庆，我作为外来人，始终没有主人的感觉。工作、物价、房产等都牢牢地掌控在他们手里，他们明面上说为我好，让我不失去奋斗，可是分配权在他们手里，我什么也没有得到，什么也不属于我。
我曾经在朋友的介绍之下认识了重庆文联的一个长辈，可是我不擅长吹捧，不擅长虚与委蛇，加之三观不是多么吻合，后来就不欢而散了。
我可能在重庆永远靠自己一个人努力，没有支持，没有同情，六亲无缘。
我有时在想，这可能是上天对我的考验。陈志、贾浅浅、杨兰兰之类的，他们的后台很硬啊！能诞生他们那样子的大人物，我们小老百姓可是高攀不起、是望尘莫及的。
重庆的冬天对我来说确实是索然无味的。我得要赡养老人，得时刻绷紧心弦关注生存，虽然在发达国家那些是政府负责的，在发达国家是自由竞争的，国情不一样嘛！
我们常心安理得地认为自己是最幸福的，因为我们的眼光不同。朝鲜人认为自己是很幸福的，他们看韩国，认为韩国人生活在水深火热之中，对韩国人咬牙切齿。
真相是他们所认为的那样的吗？
我想，在重庆，可能只是我人生中的一个段落。未来何去何从，有可能去追寻更理想的生活。
人嘛，一辈子不到三万天，何必总带着紧箍咒，活在别人的要挟之中？
重庆的冬，磨掉了我的文采，磨掉了我创作的激情，如果以后有可能，是否会在事业上东山再起呢？
在重庆，我忍受着落寞，忍受着贫穷，这难道就是我的一生？
春节愈近，愈觉发慌，重庆，原谅我不再赞美，而是由衷的心里话。
如果人人都活得像发达国家的那样，生而平等，不因看不起病枉送了性命，老有所依，壮有所用，付出有回报，鲜有装扮成天使的魔鬼在人间招摇撞骗，我想那时候才是我真正赞美重庆冬天的时候。
重庆的冬天，注定不一般！
【原作者】
逸海归舟（归海逸舟），本名周成功，又名子阳、佳乐等，22岁第一本书由台湾最大出版集团推出，年方而立被台湾最大出版集团誉为“亚洲华文地区畅销作家”。
