作者/深海逐豚
1.
我是老爹捡来的孩子,垃圾桶旁边捡的。
老爹爱喝酒,是一个酒鬼。据老爹说第一次见到我的时候我正躺在垃圾桶旁边,寒风刺骨的冬天,我居然没哭,反而一个劲儿的笑,老爹说我有灵气。
老爹姓李,我跟老爹姓,老爹给我取名长安,寓意平平安安,长长久久。老爹说,他一生无儿无女,我是他的儿子,老天爷见他太可怜,赐给她的。
老爹一直对外说我是他儿子,我却只叫过他一次爸爸,我一直叫他叔叔。有时他让我叫他爸爸,我看着他不说话。
他常笑笑,说一句没事儿。我们用朋友的关系继续相处。
老爹是个工人,由于工地安全措施不到位,老爹瘸了一条腿。
工地老板赔了一些钱,却因为瘸腿,老爹失业了。于是捡垃圾为生,捡到我的那一天是他捡垃圾生涯的第一天,说到瘸的那条腿,老爹总笑,老爹说:“如果不发生那件事,我就不会选择捡垃圾,不去捡垃圾,也就不会捡到你,这都是缘分。”
老爹笑,我也跟着笑。老爹看到我笑,他笑得更欢了。
老爹没钱,却想尽办法供我上学。
幼儿园,同学都有新衣服穿,我很生气,回家哭着闹着要买新衣服穿,我问:“凭什么别的小朋友都有新衣服穿,我也是小朋友,为什么我没有,不公平。”
老爹手指缝间夹着一支烟,长期的工地生涯以及后来的捡垃圾让他的一双手格外粗糙,老爹的手很大,可以覆盖在我的整个头部。他常抚摸我的额头,抬起手将烟送进嘴里,抽一口烟,然后吐出,他的大黄板牙在白烟中格外刺眼。
老爹听见我说的话,抬头看了看天空,再看着我瞪大的双眼和气鼓鼓的面部,说:“成,明天就给你买。”
我很快乐,直呼:“耶,我有新衣服了。”老爹看见我笑,他也跟着笑,我叫的越大声,他越笑得高兴。
2.
第二天下午,我正和幼儿园同学一起玩耍。
一同学的妈妈来看望他,他跟他妈妈介绍我们,这是张晓晓,这是林志杰,这是李长安,这是…,他妈妈很耐心的听,然后一个接一个的说小朋友好。
介绍到我时,我明显看见他妈妈眼神里的惊讶状,可她还是跟我说小朋友好。他妈妈问我,这补丁是谁补的,怎么不穿新衣服呢?我低头看看自己穿的衣服上的几个补丁,老爹说,这蝴蝶形状的补丁是最好看的。我说,明天就有新衣服穿了。
下午,老师叫我去她办公室。
办公室里有盆栽,植物绿得发亮。老师见我来了,拿出一件衣服,说:“长安,你家的情况我了解,这是我儿子的衣服,你们是朋友,还是新的,没穿过,他让我送给你,说下星期春游的时候可以穿。”
我有些不知所措,站在那儿,不知道该接不该接。
老师叫我犹豫,向我走过来,步伐很慢,终于拉起我的手,把衣服放在我怀里,让我收下,这是朋友之间的互相帮助。
我笑,笑的很开心,说了声谢谢就离开了。
我听见老师在后面喊:“不要跑,慢点走,别摔倒了。”
放学后,我回家,告诉老爹,同学送我自己新衣服。老爹不信,过来打我,让我说出实话,是不是偷的。
我哭,哭的很大声。
我越哭,老爹越生气,打的越狠。
第二天老爹跟我去学校,找到老师。老爹其实是相信我的,之所以打我,我想,更多的是因为自己吧。
老爹拿出一百块钱,天知道一百块钱对于老爹开讲是多么大的巨款。老爹递给老师,老师不收,称这是送的。
老爹说:“这是长安自己挣的钱,他去餐厅洗盘子两天的工钱,我知道衣服肯定不止一百块,孩子不好意思,托我带给你,孩子的心意,老师你总得收下。”
老师听完,终于收下,脸上露出欣慰的表情,说:“好,那我就收下了。”
回到家,老爹叫我吃饭。
桌子很旧,挨着墙壁,能坐下的只有三方,这也够了,家里我从未见过亲戚来过。桌子上静静躺着几个碗,碗底的桌面沾着上次吃饭留下的油腻,老爹很懒,不怎么擦桌子,就像他已经很久没洗澡一样。
我和老爹正吃饭,今天有烤鸡吃,菜市场二十元一只买的一半,十块钱。突然桌面挨着的墙壁上爬过一只蟑螂,我们都已经习以为常,谁也没说话。
吃完过后,老爹跟我说对不起。
我显得有些拘谨,老爹从来没跟我说过对不起,哪怕打我很疼,我捂着眼嗷嗷的哭吼,这是第一次。
我笑说:“没事儿,咱俩这关系。”
3.
突然有一天下午,我放学回到家,发现老爹不在,我跑出门去问邻居,邻居也不知道老爹去了哪儿。
我等他,我想,他应该是有事情耽误了,或者还在加班捡垃圾。
捡垃圾是个技术活,不仅仅要学会一脚把瓶子踩扁,还得学会分辨价值,一些不起眼的东西可以卖得很贵。
傍晚,老爹还没回来,我突然有些害怕,他是不是不要我了。
老爹没回来,警察来了。
警察问我:“你是不是叫李长安。”
我答:“是的。”我有些害怕,不敢看警察的眼睛,我在想,老爹是不是捡到值钱的东西没还给别人。
警察说:“请你跟我们走一趟。”
我跟着警察上了警车,我不知道是不是开向警察局。我坐在车里,突然想哭,眼睛湿润,却憋住没流出来。
警察叔叔见我一副被欺负的样子,拿出面包递给我。
我不接,警察叔叔笑,让我拿着,然后和开车的另一位叔叔说:“这孩子真可怜,跟我女儿一样大的年纪,偏偏受这种苦,现在好了,可以相认了。”
我的眼睛看向车窗外,在警车驶出巷子时,我看到一个和老爹背影很像的人。我大声叫他,他不应,头都没转。
应该只是相似吧,老爹不会这样子。
我转过头问警察:“你们接我去干嘛。”
警察说:“你是李老头在刘家巷子垃圾桶旁边捡来的吧,你亲生父母来找你了,我们带你去认一认。”
我突然不想再说话,心里却有一个劲儿让我不想去,我请求他们放我下车,让我回家,老爹还在家等我回去呢。。
他们不理我,互相看了看,又笑了笑。终于说道:“刚开始都是这样,心存芥蒂,想着为什么把你扔下,过一段时间就好了,其他的孩子也是这样。”
我知道无论我说什么都没用,只得作罢,跟他们去警察局。
警察局里,一男一女已经等候许久,一见到我,就向我奔来,准备抱住我。我往警察后面躲,我有些害怕。
我是多么希望老爹这时候在我身旁啊,,他一定会保护好我的。
男人站在那儿看着我,从一开始的平静变为激动。女人一直在哭,见到我来了之后哭得更厉害了。
他们叫我伟伟,我不应。我叫李长安,永远都是这个名字。
几个警察叫我过去,我不应。女人走过来拉住我的手对我连说对不起,当初不应该选择丢下我。
我不知道我现在应该做什么,我第一次离开老爹这么长时间,面对不知姓名的所谓亲生父母,显得有些拘谨不安。
那个之前说女儿和我一般大的警察说:“让他一个人静一静,我们都出去,让他想想吧,都别去打扰他。”
待他们都离开出去之后,偌大的房间只剩我一个人。
4.
我在空荡荡的房间思考许久,老爹已经不要我了,扔下我不管了。我终究还是选择跟他们回去,女人哭的我心疼,即使这是我有想法之后的第一次见面。
我低着头,说:“明天再来接我吧,我得去和叔叔说声再见。”
他们答应,把我送回家,我让他们先离开,回去等我。
老爹还是没在家,不知道回来过没有,看到我没在,是不是出去找我了,我有些担心,准备出去找他。
我正准备出门,老爹推开门进来。
他看到我,有些惊讶。我问他,之前巷子口的那个人是不是他,他说是。我问他为什么不应我,他答没听见。
我说,他们来了。
他说,我知道。
亲生父母找了我很久,一直没找到。
当初他们丢下我时,他们二十三岁。由于身体原因,他们选择早产,我一生下来,医生跟他们说我活不过六岁。
于是他们选择抛弃我,并在衣服里夹了两千块钱。如果有好心人看到我,恰好把我捡回家,两千块钱是报答。
老爹一直没用那两千块钱。老爹说:“那是给我以后准备的。”
他们终于找到我,是因为有人报警,告诉警察我的存在。报警的人是老爹,他在电线杆贴纸上看到有人寻找孩子,孩子的样子和我极像,老爹确信,那就是我。
贴纸上写着忏悔的意思,老爹搞清了缘由,了解了来龙去脉,确信他们找我是因为爱我而不是拐卖儿童的人口贩子。老爹联系了他们,告诉警察地址,在一个傍晚,警察找到并带走了我。
我一直以为老爹只是回家晚了,他不会不管我。直到警察找上门我才确信,老爹真的不管我了,他把我送到警察局,送给了别人,推离了自己。
老爹不要我了,他不是我老爹。
5.
于是睡觉,屋里只有一张床,我一直跟老爹睡在一起。
我背对着他,房间不大,明明呼吸都能听见,却显得很寂静。
我问老爹:“你是不是准备不要我了。”
老爹没回复。
我问老爹:“他们来找我了。”
老爹没说话,我却能感受到他身体的颤抖。
我问老爹:“我该不该选择理解他们。”
老爹终于说话:“回去吧,他们找你很久了,他们能给你很好的生活,新衣服也能时常穿到,回去吧。”
我说:“其实,我并不是很想穿新衣服,旧衣服穿着也挺舒服的。”
老爹重复:“回去吧。”
我闭着眼,我答好。
第二天起床,老爹已经出门了。亲生父母来接我,我准备出门,我看到桌子上有新衣服,还有一张纸,纸上写着:
长安,对不起,我能教你的东西不多,诚实守信算一个。我告诉你,别人的东西赠予你可以接受,但必须回应差不多价值的东西。这样你们的关系才可以长久,毕竟一个人持续的付出终究会感到累的。
你小子也长大了,对幼儿园其他的女孩子会偷偷多看几眼,这是正常的,不要紧张,你没有生病,恰巧相反,这是你的成长。
别人家的孩子有新衣服穿,不要嫉妒,你想要的话,通过自己的双手可以获得。
对不起,我曾对你撒过谎,还好,这次答应你的新衣服我没有食言,你小子可得好好爱护它,很贵的嘞。
我也说不清到底舍不舍得你离开我,但我希望你过上更好的生活,如果这能让你过的更幸福,我应该会溜走的吧。你会因此而埋怨我,或是谅解我,你父母的条件我问过警察,以后你可以跟他们一起去逛商场吃肯德基,这可是你这臭小子的最爱。
以后要好好读书,不用想念我,我没什么用,想念我也没什么用。
你的亲生父母今天会来接你回家,我不敢目送你离开。我不知道我们下次见面会是什么时候,你会叫我爸爸,还是叔叔?
6.
许多年后我才明白,原来有些爱是不可以付诸于言语的,行动,远远比说一句爱更让人惊心动魄。
当我再一次看到老爹时,他已经五十多岁,躺在社区养老院的椅子上,嘴里一直念叨着什么,谁也不知道。
我在院长办公室看着屋内的监控。
老爹的眼睛盯着窗外,窗外有太阳,有鸟叫,还有跑来跑去的一群娃娃。屋内呢?屋内有切好的水果,打牌的一群老头。
邻近的人跟他说话,他答应一句,不问他,也就不开口,好像他就一直保持着那个姿态。
望着他脸上的神情,我好似一下子回到许多年前。我突然想到,那个时候,同样的姿势,一只手托着下巴,另一只手随意活动着,老爹的眼睛一直往窗外望。
他在望什么?
他在等我回家。
“老爹。”我往他那略显寂寥的背影说了句心里话,声音不大,却饱含力量。
他回过头看着我,一脸不正经的笑嘻嘻看着我。
还别说,这种被人期待回家的感觉,可真让人怀念啊。
ENd.