1992年8月10日，我和父亲骑着自行车，奔跑二十多公里的山区沙土路，由早上六点钟出发，到工作单位报到。我清楚地记得:时年未满20岁，父亲56岁；今年今月今日，我46岁，父亲82岁。
记得那年那月那日，我怀着不该的心情，踏上工作第一站。那种失落感，跃现纸上。特别是当荡平沙土路面的中型手扶拖拉机飞驰在狭窄的山区公路所带给飞沙走石般扬尘四起迅速屏气避险的瞬间窒息感，是这一辈子也无法释怀的尘封记忆。
我在父亲躲在远处目光推送底下，推着自行车，徬徨诚恐地怀揣《报到证》走进单位报到之际，心情无比复杂。我在问自己，难道我这辈子，就在这大山下默默无闻地渡过吗？辛苦求学多年，就是在这里施展所长吗？19岁的年纪，需面对人生，走进社会，参加工作，谋生之路，我若如何？！
单位同事带着我到乡里的供销社购买日用品后，将我带到宿舍。宿舍是一厅一房，大约有40平方米。尽管设施简陋，生活所需品，倒也一应俱全。只是太近食堂，用餐时人多嘈杂，嚷嚷着，时间太长，有点影响心情。大院里风景怡人，很有特色。有名贵树种，有运动场所，有座假山，有奇花异草……干部职工家属，大多数都住在大院内。办公区、生活区东西各置，倒也是互不影响，颇为方便。
给我的第一感觉是，同事之间，十分融洽。闻说有一年轻人今天报到，大家都百般热情地介绍认识。单位还专门安排一名同事做我向导，逐个逐个办公室介绍，逐个逐个同事介绍、交谈。领导还说，安排了一个月的时间，让我先熟悉地方、熟悉人员，再分工安排工作。人事干部还详细地询问了我所学专业、有何特长、有何想法，令我感动不已。瞬间，幸福感满满。
不知谁透露了风声，单位同事知道了我父亲出现在镇上，便邀请我和父亲。在饭堂吃中午饭。父亲觉得不好意思，便在街边随便地吃了点东西。我和同事一共五个人，三菜一汤，甚是丰盛。
由于当天是当地传统节日，单位放半天假。下午，留下值班人员值班，大家都欢天喜地回家过个开心节日。
时间一晃廿六年，弹指一挥间。现如今，已是辗转三个工作单位。回想当年到单位报到，每道风景、每个环节、每个细节，清楚记得。
这是我一生中最为难忘的一次报到。感恩一切，感激遇上，感动一生。
