“勇敢、个性、沉静。”
陪先生在公园锻炼，微信收到友人阅读文章后的评价。
“如果我不认识她，这样的人我也喜欢。”回复后，我扬了扬头，望向前方的网球场，里面奔跑的锻炼者正拥有无限的青春和活力，肆意地挥汗。
此时的冬日午后，树叶婆娑，寒风拂来，掠过脸颊，有些微疼，但分明有一种拉不断扯不完的坚韧，在心底倔强地生长。我俩牵着手，往前走，手机里的歌曲放得很大声，飘荡树林间，拨动心弦，像两个年轻人洋溢的青春。
从来不知道，原来在友人心目中自己的形象是这样的。
她说的沉静，我将其归结为不太愿意出入应酬场合，除了工作必需一定要到现场，正常都是空缺晚餐时间，活动一结束就逃离现场，不喜欢在推杯换盏、扫码加微信中浪费时间。
她说的沉静，我喜欢。就如更多时候愿意待在家里，做许多想做的事，包括无所事事地在太阳底下晾晒，让那或温柔或强烈的光芒驱逐身体里或颓废或激进的细胞。许多个午后，闭着眼睛晒太阳时，外婆家的围屋清晰呈现于眼前，往下倾斜的圆形，鹅卵石上放着或大或小的簸箕装着的萝卜、花生等晒物。外婆有间房子在围屋外一层，每次在那里过夜，深蓝色的蚊帐一放下，听外婆讲农村三姑六婆的事情……在犬吠中，好像有月光穿过蚊帐照射进来，很奇妙。
很多年没再去过围屋了，听说破烂不堪没人修缮，听说祠堂也是处处漏水，但谁都不愿意牵头组织维修，因为不知道会犯了谁家的风水。
舅舅们已经建新房离开围屋，逢年过节去他们家，离围屋好像已经很遥远，几步之遥却仿若千里之外，已经找不到去路。
就这样甘愿沉浸在童年的梦里，在沉默中不愿长大，在不得已的成长里，恍惚中成了沉静的人。
再一次沉静，因为病了。
发冷，颤抖、困倦，喉咙火一般燃烧，穿得熊一样臃肿，蜷缩在沙发一角，看世界在吵杂在纷飞在喧闹，甚至狂傲。
阿妈为我忙不停，指挥吃这药那药。爬山、煮早餐、搞卫生，她老人家一边忙碌一边啰嗦怎么现在的年轻人身体还比不上她，怎么一点煎炸食物就可以把我打败……
学过医的阿妈是我们的家庭医生。果然应证了那句话，父母越强大子女越懦弱。有个会配药的阿妈，弱智的子女连吃药时间都眼巴巴地等着她来下令。
估计我会失声。凭着多年喉咙一痛就失声的经验，我有预感，这个冬天又会有几天在指手画脚当中度过。那样的诙谐场面，静眼看世事，酣睡，沉静。
“2025年不管是个人还是整体，都面临更大的挑战和困难。”与友人的聊天，无比悲观，处处流露出颓废气息。
于我，更是越走越黑暗的艰难之旅。小路充满惊心动魄的意外，颤抖的世界不知道哪天可以停止，这样的坎坷必定养成悲观又沉静的人。
阿妈站立阳台，感慨阳光真好。咳嗽了一声，我艰难望向她，羡慕她的乐观。
如果可以实现一个愿望，我想回到去外婆家的那个小女孩时代。在村口掌牛的外公给了我五毛钱，而后我再也没有见过他高瘦俊朗的身影，据说是因为大舅在广州车祸后，外公抑郁成疾。
那些大山一般沉重的苦难，如何背负一生，如何在沉静中让它们轻盈飘走，又如何华美落幕？
