小姨今年44岁，她衣品很好，虽然不化妆，可每天也会把自己拾掇的漂漂亮亮。常年坚持运动，身材从未走样。这十几年我一直很羡慕她，时光好像没有再她身上留下任何变老的痕迹。

今年六月，知道她得癌症的消息，我感觉整个人变得轻飘飘的，做什么事情也提不起劲。事先和外地同学约好的聚会也因此爽约。

死亡的恐惧就像暴风雨一般袭来，顷刻间把我推倒毫无还击之力。而上一次出现这种感觉，是三年前父亲在上海被确诊为肠癌。

那段时间，父亲手术，我在医院守了21天。看着平日里暴躁的他温驯的像只兔子，心里很不是滋味。幸运的是命保住了，手术后也不需要做其他辅助治疗。

可死亡这个词却第一次在我的心里扎下根，因为父亲的主治医师说“病患的孩子比其他人得此病的概率更大。”

父亲出院后，我开始胡思乱想。想着要是我哪天也突然得了这个病该怎么办。恐惧这个词很有意思，你不怕它，它好像没有一点力量。一旦你开始惧怕，它的威力会强大到你的内心没有一刻安宁。

对死亡的恐惧让我觉得生命就像是随时会破碎的水晶饰品，毫无安全感可言。花了三年时间，我才从那种低落的情绪中慢慢走出来。

而今，小姨的患病，我再一次陷入这种深深的恐慌中。看着她日渐稀疏的头发，因为治疗产生的各种不良反应。身边的人再爱她也只能暗自落泪却什么也帮不上忙。

最近脑海里经常闪过这样的念头，如果某一天我的生命终止，必将是死于癌症。

既然必有一死，那我是否可以在接下来有限的时间里选择怎么“生”？

前几天刚看了一本书叫《时间看得见》。看到封面时，我以为书中肯定是讲述一位成功女性如何依靠时间管理收获美丽人生的成长史。整本书都刷完才知道自己的想法过于肤浅。虽然书的后半部分是提供了许多自我管理的实用工具。但前半部分作者带领读者追寻生命的意义的过程更是精彩。

《看得见时间》

人们早已习惯把生日当作一个重要的计量节点去回顾、许愿，当作一些事的终点和一些是的开始。但所有人的人生都有两个刻度，尤其在成人的生命力，后面那个截止日会越来越重要。它负责给我们每一个人发一张时间表，谜一样的时间表。

然后一切的一切，就都在这张时间表里。无论你打算怎么度过今生，让它绚烂或者平淡，爱一个人或者爱十个人，成为战士或者田园诗人，都得在这张表里完成，你可以展开无穷无尽的想象，但截止日是你最大的限制。

我们说“死”说的比较少，中国人很忌讳这个字，认为很不吉利。我仍然清晰的记得儿时在饭桌上无意提到这个字时父亲凶神恶煞的眼神。更别谈死亡教育，对于死亡，我们知之甚少。

假如我们给自己定一个忌日，那么接下来的有生之年就可以可视化。我们可以看见我们剩多少时间，才能策划在这些时间里能做些什么。而不是天天满脑子对幸福美好生活的渴望或者是对那些好日子求而不得的恐惧。

１.用一段话描述你的出生。（假如没有……就没有你的存在）

２.写下你猜测的死亡时间。

３.写下从现在起到变老还可以充分体验生活的绝对时间。

４.写下你对死亡这件事的理解，死亡对于你意味着什么？

５你的生命，你将仅仅活过的这一次，对你来说意味着什么？

我的老家在农村，爷爷和奶奶重男轻女的思想很严重。我在家中排行老二，后面还有两个妹妹和一个弟弟。很庆幸我出生在农村，爸妈都不是在职人员，否则在计划生育很严格的年代，是不可能有我的存在的。

我很重要。

我今年32岁，由于自己对死亡还是存在恐惧，我猜测自己的寿命不是很长，可能将死于2048年秋天。

死亡终会到达。

那么接下来从现在到衰老还可以充分体验生活的绝对时间是30年。

我还有选择的权利。

死亡对于我来说意味着生命的传承，有死便有生。

相比死亡怎样活着才更有意义。

我自己的生命对于我来说意味着快乐和有意义。

快乐和有意义的人生便是幸福。

我的生命只剩下30年，如果这30年还是浑浑噩噩的过，到死的那一天我会有什么想法呢？

这让我想起前段时间在网上看过的一个动画短片《in the fall》。一个中年男子无精打采抽着烟在楼顶机械式浇花。一不小心踩到一块香蕉皮，失足坠楼。

就在他惊恐大叫往下坠落的时候，身边多了一个放映机和屏幕。

“你就快死了，这是你一生中所有精彩的瞬间。”

几十年的时光被快速回放。

童年的他喜欢踢球、骑车、机器人……有各种各种各样的爱好，每一天都满脸笑意。

然后他走进学校，上课、游戏、拿奖……毕业后，遇到了喜欢的女孩。

二十多岁的时候，他结了婚，有了工作。

一开始，她斗志昂扬，每天都充满干劲、勤勤恳恳。

随着时间推移，一切都不一样了。他的眼神越来越木讷，曾经的斗志昂扬变成了痛苦煎熬。

看到这里，他一脸震惊，这么多年我竟然都没有想过自己活着的意义是什么。

他似乎意识到，这样的生活早就不是他想要的了。

他释怀地摊开双手，然后点了一根烟，微笑着开始等待死亡降临。

仅剩的30年我该怎样有意义的活着？

和其他物品相比，人类很幸福。物品是由人类创造出来的，它们一出现就被人类赋予了特定的意义。例如：蜡烛是为了被点燃。筷子是为了将食物送入人们的口腔，吹风机是为了烘干人们的毛发。而人类有的选，可以选择赋予自己不同的意义。自己可以选择想要的活法。

《时间看得见》

你是谁？

你要去哪里？

你要怎么去？

你将以多快的速度到达？

我是一个三级拆书家。

我想成为一个亲子教育类的专业领拆。

我需要寻找相关专业书籍，写180个便签后形成主题拆书。

我想给自己三年的时间沉淀和积累。这三年里写作、拆书两不误。

思考完这几个问题后，我豁然开朗。我不再被死亡的恐惧迷住双眼。而是明确了未来30年自己想要成为一个怎样的人。

人生中最令人绝望的事不是死亡，而是等待死亡。与其每天担惊受怕，不如在有限的时间里好好设计自己的活法。或许真到了死亡的那一天也了无遗憾，因为死之前我和爱的人在一起，做着自己喜欢的事。

珍惜所拥有的，看得见时间，看得见余生。

愿小姨早日康复！

（我是三级拆书家饶晶晶，用拆书的方式把生活过成自己喜欢的样子。）