故乡的歌，是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。
故乡的面貌，却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离。
离别后 ，乡愁是一棵没有年轮的树，
永不老去
——席慕蓉
我已经很久没有来这里了。
可是闭上眼，柔软的风从耳旁沙沙掠过，从前的那个地方，在脑海里恍然浮现,清晰得可以看清灰白斑驳的墙壁和门前的石榴树上随风荡漾的秋千，被逗乐的孩子咯咯笑着，声音清脆，经久不息。
我已经很久没有来这里了。
林场旁的铁路早已改道，曾生活在旁的邻居亦杳无音讯，只剩下破旧斑驳的矮平房，和足可以没膝的野草。我似乎还能看见在草堆里奔跑的儿时的自己。
“小平、三儿，回家吃饭啦！”那是来自妈妈的几乎每一个夏天傍晚都会听到的声音，它是我如今最怀念的呼唤。我是三儿。在家排行老三，上有两个哥哥，下有一个妹妹。大哥比我年长许多，很早便不屑于混迹在我们几个小毛孩儿中。他总是在书桌旁摆弄他的独属于他的收音机，左手撑腮，右手抚天线，望着窗外，日日不停歇的播放《钢铁是怎样炼成的》，也不知道他听了那么多回，钢铁到底练成了没有。而我那妹妹，比我小了整三岁，带着四岁的小孩子铁定是玩不尽兴的，俗话说：“三岁一代沟”，况且“茅司令”金口良言在前，不带小孩子“打游击”的。所以，就只有我和我的二哥，常常溜到林场找小伙伴们玩。
林场，是我家平房背后的一片铁轨防护林，我们常约在那里，称它：“老地方”。每天准时准点的，放学后六点半，玫红色的夕阳刚刚铺满天空，我们都会聚在那里开始新一局的“游击战”。邻里街坊的孩子中，就数“茅司令”最年长，“八路军司令”自然由他接手，而我二哥和他的好兄弟分别是第二、第三大的，身轻如燕， “茅司令”就要求他们扮演“敌对势力”----“汉奸、鬼子”，哪个男儿不想当英雄？他们自然是不乐意的，但也不能违抗“上级”的命令，便勉为其难接受，后来发现这个角色不会受到拘束，也就乐此不疲了。我二哥是天生的巧手，他用废纸板仿着三八式手枪的模样制成了几把道具枪，用墨汁染成黑色，还黏上了一个活动的木棒，当扳机使，实在气派。除此之外，他还另给我仿造了一个“制式步枪”，扛在背上，也还是可以装模作样、耀武扬威一番的。我们的游击战很是激烈，“鬼子”拉着“汉奸”在前面飞奔，我们做“八路军”的在后边奋起直追，时不时“茅司令”会大喊“卧倒”，“训练有素”的我们就会立刻趴下，不管在泥潭上还是在牛粪旁。每一天“游击战”都是以“敌对势力”我二哥和他的兄弟被抓获结尾的，“茅司令”反手拷着他俩的手，沿着林场边游行示威，他们仍会不屈服的挣脱和反抗，摆出“宁死不屈”的神情，我们便振臂高呼“打倒鬼子”，终于，是屈服了。夜，消散了夕阳，灯火初上，林场“游击战”常常准点结束，各家母亲也探头唤着孩子回家吃夜饭了。林场边的“游击战”点燃了好几个夏天的傍晚，就像某家卫视播的抗日剧，虽已记不清何时结束的，但初时的热血沸腾、那般无忧的年少却随着岁月沉淀成生命最美好的样子，镌刻在岁月的卷轴上，一笔一画皆是风情。
我出门玩总是不愿带上妹妹，尽管妈妈老把她塞给我，我还是会趁她不注意时溜之大吉，留她一个人在家哭闹不休。我飞快地向前奔跑，直到听不见她的喊叫。
我自由了。我向着林场旁的小食堂冲去，因为我的好朋友在那里等着我，那里有刚出炉的大馒头。蹑手蹑脚的钻进后厨房，一只油腻腻的小手把两个热腾腾的馒头塞到我的手里，“嘘，来，坐这吃！”我便被拽到一个小木凳上。那时候能吃上馒头也是件很奢侈的事情，要不是小伙伴的妈妈在食堂帮工，我也不会有此等好事的。我和小伙伴对坐着，摇头晃脑，摆出享受的姿态，吧唧着嘴，也是小小的滋润了一番。此时我也会想到被我抛在脑后的妹妹，为了安慰她，临走前我总会在口袋里揣上一个的。我自由了，代价是弃了我的妹妹。那时的我果真是年幼无知。把小妹一个人丢在家里，把自己身为人姐的责任丢在了脑后。
我沿着走过无数遍的小径，走回了少时生活的小院。灰白瓦的石壁还在，那是二哥演“灯影戏”的地方。二哥是我最好的玩伴，上得了树，下得了塘，还画得一手好画，剪得一纸好花。有了他，我吃过许多难得的美味，体验了无尽的乐趣。二哥，他让我的童年活成了恣意潇洒的模样，他是我的童年。
一只从爸爸那里得来的信号灯，一个个剪好的小人，就是我们午夜的小剧场。灯光一打，一幕剧便开演了，或是古典神话，或是抗战故事，都在二哥的绘声绘色下变得灵动可爱起来了。我总想，二哥应该去学艺术，不然便浪费这一身才华了。
我很怀念被唤作三儿的年月，那时我还烂漫无愁，穿梭在林场里，以为能一直那样玩耍下去。踩在废弃的铁轨上，摩擦着斑驳的锈迹，想把它清理干净，看看我儿时留下的足迹。我不再是儿时的模样，我的二哥也没有变成我想象中的艺术家，如今的“茅司令”我也没有再见过，是否还保留着孩子王的性情，或者早已大腹便便了吧。
无愁的是林场，快活的是童年。
原来这就是岁月的真正面目，这就是岁月肆虐过的我们生于平凡的微小人生。有的人留在原地，有的人已流浪远方。可是最终，我们都在失去。
在失去中，我还是继续向前走着，在这个熟悉的夜里，再看看曾经的故事，尽管我已经越走越远了。
