我们村，十年前还挺落后的，十里的路程都觉得很远，因为步行，需要一个时辰，家里没有汽车，没有摩托车。
讲一个记忆深处很痛的故事。我小学四年级的时候，村里的小学没了，上学必须去邻村，大约有二十分钟的路程吧。那时候家里没有摩托车，只有一辆拖拉机，也不是买不起，是要攒钱盖房子，为此，我爸爸省钱省到极致，家里的电视机还是十七寸的，我买几块糖吃都要责备我。我最怕下雨天，我怕我爸爸来接我，因为我不想坐拖拉机回家，但我的爸爸还是如期来了，去的次数久了，一次下车急了，扭伤了脚踝，他好像看出我的心事，就改成步行来接我。
我和我父亲从小就没共同话题，原因好像是我五岁的时候，晚上他回家的时候，我想给他捶捶背，他好像责骂了我一声，就是这一声，我记了十年，我与我的亲爸关系僵了十年之久，这是一次童年阴影，去年腊月二十五，我和我爸吵了一架，其实我也挺难受的，他每次管我的时候我都从内心抗拒，以前不敢和他吵，现在比他高大了，他惹到我我就要和他吵一架。
不为别的，就为心中的痛，我们家穷，我初二的时候才搬进新房子里，以前家里小，和爸妈睡在一个炕上，现在房子大了，不管冬天有多冷，我很少进他们的卧室，我知道以前回不去了。
我爸不相信天上掉下来的馅饼，宁愿踏踏实实做人，也不做坑蒙拐骗之事，但也有例外，那次，我妈在马路上捡到一个钱包，里面有七八百块钱，和许多的证件，我妈把钱包还给了失主，我爸不愿意了，他觉得命运从没对他公平过，他为什么要做善良之事呢？那时，我姐姐刚订完婚，说起来贼也挺找人恨的，偷东西都不打听一下时机，当天夜里，贼把我家剩下的几只羊全给偷了，我妈当时没有工作，每天就放放羊，种种庄稼，那时我妈在我家里的地位很低，因为没有直接收入，生活支出都得管我爸要，我还记得有一个暑假我家没吃上肉，现在她有了工作，我爸也不敢随意向她发火了，老了，吵不动了。这次善意的举动给我家带来了好名声，从那时起，我们家好像没出过什么大事，或许是老天爷保佑。
其实我父亲这个人胆子挺小的，但脾气坏，喝完酒爱甩脸子，就想找我妈吵架，但从来不动手，有一次动了手，别看我妈是女的，我妈有的是力气，她要离婚，不想和我爸过了，于是我妈就带着我向门口走去，然后他怕了，跪在地上哭了。
这几年的劳累快把他折磨垮了，他浑身是病，腰疼一疼起来就是两三天，胃难受的常常趴在炕上一动不动，牙疼疼一晚上，抱怨老天爷一晚上，我每次看到这，原本硬的如铁一样的心软了下来，他毕竟给了我生命。
去年，我在高中待不下去了，要去山外学春考，学费一万五千六，我妈一听到学费就怂了，家里一年种的花生全卖了也卖不到一万块钱，那时候，有两个选择，一是去县城的技校，二是去市里的大学，我妈说让我去县里的技校，我爸晚上也是这么说的，第二天早上说你去市里上吧，拿着到期的存折，把钱取了出来，我姐夫开车拉着我和我妈去了山外，交了钱，然后我就度过了一个比较开心的高三，那个高三，我没有请过病假，我在县城的时候，每个大周都要请一次假。
我清明节假期没回家，此时我父亲已经一个月没见到我了，我在市里的万象汇里闲逛，两天花了四百块钱，星期天下午，助教说我得去县里面重新体检，然后，我从商场里出来，跑回了家，听我妈说，清明节第二天，我姐姐全家都来了，我父亲喝了点酒说，有一个多月没见过我了。我回到家，跟他们说了我要去重新体检，不知道什么地方错了，他说，健健康康的多好，为什么会疑似有病呢？
麦子熟了，但是他腰疼，趴在床上，但麦子不割不行，他中午十二点从炕上爬起来就去了，身体不好也不能影响粮食的收获，粮食没了，钱就没了，一年的辛苦就白费了。他身体好的时候有时四点就去地里，有时候晚上八点才从庄稼地里赶回家，我觉得有一个词形容他特别合适，老农民。
命运并不会把他压垮，只会让他变得更加坚强。
我的前半生与你像是陌生人，我希望以后的日子里和你做朋友。
