人生如同一场不断做减法的旅程，无论多么重大的事件，都会在时间的洪流中逐渐褪色，成为过往云烟。
记得儿时，我曾对那些拥有新书包的小伙伴投去羡慕的目光，梦想着自己也能拥有一个同样漂亮的书包。每当看到其他孩子因家庭条件优越，能订阅各类书籍和报纸时，我便心生向往，回家向父亲表达了自己的愿望。父亲听后，便为我订阅了《少年文艺》和《大众电影》杂志，满足了我对课外知识的渴望。
在学校，面对难题的困扰，我常常幻想，如果我有一个哥哥或姐姐能在我身边，耐心地为我讲解，那该多好啊！我更对那些父母是教师，能在学习上给予孩子更多帮助的家庭充满羡慕。然而，如今回首，那些曾经的羡慕与渴望，似乎都变得微不足道。当时觉得是天大的事情，现在想来，却不过如此。
小时候，我还曾因母亲的责骂而感到痛苦。母亲因没有文化，加之生活忙碌，常常在饭桌上对我们姐弟四人进行责备。她批评弟弟们调皮捣蛋，指责我没有带好弟弟，还抱怨我没有及时做家务。每当这时，我心里便充满烦躁与不满，觉得其他孩子的母亲总是温柔地与孩子沟通，而我的母亲却只会责骂。那时的我，对母亲的言行感到无法理解，甚至有些怨恨。然而，如今母亲已离世多年，回想起那些时光，我竟无比怀念她的责骂，渴望她能再次在我身边，哪怕只是简单地唠叨几句。
人生便是如此，许多曾经让我们耿耿于怀的事情，随着时间的推移，都会变得云淡风轻。记得我曾有一位同班同学，连续两次参加高考都未能如愿。第三次高考时，她在第一场考试结束后，因觉得自己发挥不佳，竟选择了放弃第二场考试，并从二楼跳下，导致终身瘫痪。一个原本充满活力和梦想的姑娘，就这样成为了家庭的负担，做出过激的行为，失去了生活的自理能力。当时，我们都为她感到惋惜和痛心。然而，如今想来，如果她当时不要这么偏执，或许她现在过得也不错。没考上大学并不是人生的终点，毕竟，生活中还有许多其他选择和可能。许多没考上大学的同学，有的外出打工，有的学习技术，有的进入工厂，有的继续求学，几十年后，他们的生活同样精彩纷呈。
我的一位高中女同学，因为一件羽绒服与母亲发生争执，最终选择了喝农药自杀。那天早晨，她没来上学，班主任便去找她的姐姐，她的姐姐也是我们学校的老师。当她姐姐赶回家时，她已经躺在地上，送到医院时已经无力回天。这个消息让我们震惊和悲痛，我们无法理解，为何她会因为一件衣服而选择放弃生命。或许，是她无法接受母亲的责备，或许是她的心理承受能力太过脆弱。但无论如何，一个年轻的生命就这样消逝了，让人扼腕叹息。
人生无常，我们永远无法预知未来会发生什么。那些曾经让我们痛苦和纠结的事情，或许在多年后看来，都不过是一场过眼云烟。就像我们现在回首过去，那些曾经的烦恼和困扰，都已经变得不再重要。我们经历了从少年到老年，见证了人生的起起落落、悲欢离合。特别是当我们亲身经历了许多艰难困苦的时光后，我们更加明白，很多事情其实并不值得我们去纠结和执着。
时间如白驹过隙，一分一秒地流逝。我们的年龄也在一天天增长，岁月在我们的脸上留下了痕迹。然而，正是这些经历，让我们变得更加成熟和豁达。我们学会了放下那些不必要的执念和烦恼，学会了珍惜眼前的美好和幸福。
在未来的日子里，愿我们都能以一颗平和的心态去面对生活中的挫折。无论遇到什么困难和挑战，都请相信，时间会为我们治愈一切伤痛。让我们珍惜每一分每一秒，用心去感受生活中的每一个瞬间。因为人生就是一场减法，过一天就少一天。所以，请让我们用爱和温暖去填满每一个日子，让生命绽放出最绚烂的光彩。
你好，2025年2月28日。愿我们都能在未来的日子里，活得更加精彩和从容。
2025-02-28 周五
