然后他们就坐下来读,坐下来梦想天知道什么玩意儿,这样的大好时光要是像正常人那样用来打猎和玩扑克,该多好呀!“可是县里没有骑马得比艾希礼更好的 呢,思嘉对这些尽是诬蔑艾希礼的话十分恼火,便开始辩护起来。”也许他父亲不算,此外一个人也没有。至于打扑克,艾希礼不是上星期在琼博罗还 赢走了你二百 美元吗?“卡尔佛特家的小子们又在胡扯了,杰拉尔德不加辩解地说,要不然你怎会知道这个数目。艾希礼能够跟最出色*的骑手骑马,也能跟最出色的牌友玩扑克 ——我就是最出色*的,姑娘!而且我不否认,他喝起酒来能使甚至塔尔顿家的人也醉倒了桌子底下。所有这些他都行,可是他的心不在这上面。
这就是我说他为人古怪的原因。
思嘉默不作声,她的心在往下沉。对于这最后一点,她想不出辩护的话来了,因为她知道杰拉尔德是对的。艾希礼的心不在所有这些他玩得最好的娱乐上。对于大家所最感兴趣的任何事物,他最多只不过出于礼貌,表示爱好而已。
杰拉尔德明白她这的沉默的意思,便拍拍她的臂膀得意地说:思嘉!好啦!
你承认我这话说对了。你要艾希礼这样一个丈夫干什么呢?他们全都是疯疯癫癫的,所有威尔克斯家的人。接着,他又用讨好的口气说:刚才我提到塔尔顿家的 小伙子们,那可不是挤对他们呀。他们是些好小子,不过,如果你在设法猎取的是,凯德·卡尔弗特,那么,这对我也完全一样。卡尔费特家的人是好样的,他们都 是这样,尽管那老头娶了北方佬。等到我过世的时候——别响呀,亲爱的,听我说嘛!我要把塔拉农场留给你和凯德——“把凯德用银盘托着送给我,我也不会要, 思嘉气愤地喊道。我求求你不要硬把他推给我吧!我不要塔拉或别的什么农常农场一钱不值,要是——她正要说要是你得不到你所想要的人,可这时杰拉尔德被她那 种傲慢的态度激怒了——她居然那样对待他送给他的礼品,那是除爱伦以外他在世界上最宠爱的东西呢,于是他大吼了一声。
思嘉,你真敢公然对我说,塔拉——这块土地——一钱不值吗?思嘉固执地点点头。已经顾不上考虑这是否会惹她父亲大发雷霆。因为她内心太痛苦了。
土地是世界上唯一最值钱的东西啊!他一面嚷,一面伸开两只又粗又短的胳臂做了非常气愤的姿势,因为它是世界上唯一持久的东西,而且你千万别忘了,它是 唯一值得你付出劳动,进行战斗——牺牲性命的东西啊!“啊,爸,她厌恶地说,你说这话真像个爱尔兰人哪!”我难道为这感到羞耻过吗?不。我感到自豪呢。姑 娘可别忘了你是半个爱尔兰人,对于每一个上有一滴爱尔兰血液的人来说,他们居住在土地就像他们的母亲一样。此刻我是在为你感到羞耻埃我把世界上——咱们祖 国的米思除外——最美好的土地给你,可你怎么样呢?你嗤之以鼻嘛!杰拉尔德正准备痛痛快快发泄一下心中的怒气。这时他看见思嘉满脸悲伤的神色,便止住了。
不过,你还 年轻。将来你会懂得爱这块土地的。只要你做了爱尔兰人,你是没法摆脱它的。现在你还 是个孩子,还 只为自己的意中人操心哪。等到你年纪大一 些,你就会懂得——现在你要下定决心,究竟是挑选凯德还 是那对双胞胎,或者伊凡·芒罗家的一个小伙子,无论谁,到时候看我让你们过得舒舒服服的。
“啊,爸!杰拉尔德这时觉得这番谈话实在厌烦透了,而且一想到这个问题还 得由他来解决,便十分恼火。另外,由于思嘉对他所提供的最佳对象和塔拉农场居然无动于衷,还 是那么郁郁不乐,也感到委屈得很。他多么希望这些礼物被女儿用鼓誂E,亲吻来接受啊!
好,别撅着嘴生气了。姑娘,无论你嫁给谁,这都没有关系,只要他跟你情投意合,是上等人,又是个有自尊心的南方人就行。女人嘛,结了婚便会产生爱情 的。“啊,爸!你看你这观念有多旧多土啊!”这才是个好观念啊!那种美国式的做法,到处跑呀找呀,要为爱情结婚呀,像些佣人似的,像北方佬似的,有什么意 思呢。最好的婚姻是靠父母给女儿选择对象。不然,像你这样的傻丫头,怎能分清楚好人和坏蛋呢。好吧,你看看威尔克斯家。他们凭什么世世代代保持了自己的尊 严和兴旺呢?那不就凭的是跟自己的同类人结婚,跟他们家庭所希望的那些表亲结婚埃“啊!思嘉叫起来,由于杰拉尔德的话把事实的不可避免性*说到家了,她心中 产生了新的痛苦。杰拉尔德看看她低下的头,很不自在地把两只脚反复挪动着。
你不是在哭吧?他问她,笨拙地摸摸她的下巴,想叫她仰起脸来,这时他自己的脸由于怜悯而露出深深的皱纹来了。
没有!她猛寺把头扭开,激怒地大叫了。
你是在撒谎,但我很喜欢这样。我巴不得你为人骄傲一些,姑娘。但愿在明天的大野宴上也看到你的骄傲。我不要全县的人都谈论你和笑话你,说你成天痴心想 着一个男人,而那个人却根本无意于你,只维持一般的友谊罢了。“他对我是有意的呀,思嘉想,心里十分难过。啊,情意深着呢!我知道他真的是这样。
我敢断定,只要再有一点点时间,我相信便能叫他亲自说出来——啊,要不是威尔克斯家的人总觉得他们只能同表亲结婚,那就好了!杰拉尔德把她的臂膀挽起来。
咱们要进去吃晚饭了,这件事就不声张,只咱们知道行了。我不会拿它去打扰你妈妈——你也不着跟他说。擤擤鼻涕吧,女儿。思嘉用她的奇手绢擤了擤鼻涕, 然后他们彼此挽着胳臂走上黑暗的车道,那骑马在后面缓缓地跟着。走近屋子时,思嘉正要开口说什么,忽然看见走廊暗影中的母亲。她戴着帽子、披肩和手套,嬷 嬷跟在后面,脸色*像满天乌云阴沉,手里拿着一个黑皮袋,那是爱伦出去给农奴们看病时经常带着装药品和绷带用的。嬷嬷那片又宽又厚的嘴唇向下耷拉着,她生起 气来会把下嘴唇拉得有平时两倍那么大。这张嘴现在正撅着,所以思嘉明白嬷嬷正在为什么不称心的事生气呢。