强子推着自行车，9岁的儿子坐在车杠上，本来怕外面冷，强子不想让他去，但儿子执意要去送妈妈。
冬子穿得像个圆葱，里三层、外三层，最外层是个直搭脚背的长款羽绒服。她笨拙地跟在强子后边，帽子、围巾把脸捂得严严实实，只剩下两只眼睛。冬子掩得这么紧，不仅只是怕冷，更是怕人认出她是冬子老师。
大客车停在影剧院门口，周围已聚集了很多人，进货的、送行的，众人七嘴八舌，聒噪不已。有人不时地蹲下来查看大客的防滑链，对车辆的安全性有一定的担心。
冬子上车的那瞬间，强子的脸难受得有些扭曲。“一个大男人，把家糟成这样，现在还需要女人来买单，我有什么用啊？”他拉住冬子的手，仿佛有种生离死别的感觉。
“冬子，别去了，咱不去了，你下来！”强子大声喊刚进车门的冬子。儿子也在喊“妈妈！妈妈！”
冬子的眼泪唰地一下流下来。本来她的心是平静的，因为这一切都是她自己的选择，进货这事谁也代替不了。但此时她看到儿子和丈夫的悲切，也不免怀疑起自己的初心。
冬子下了车，拉着老公和孩子的手。“别担心哈，司机说了，在雪道上行驶他有经验。”
她继而笑道：“强子，想不想发财？要想得到就得付出，在家坐着能挣钱吗？”强子有一丝笑意。“嗨，今晚想我的时候，就看星星。”她想逗逗乐，想起电视剧《我的父亲母亲》，父亲陈志寂寥的时候就看星星。
冬子又转向儿子，摘下手套，摸摸他冰凉的小脸：“儿子最勇敢，要学奥特曼，妈妈明天就回来了。”
8点到了，司机招呼所有的人归位就座。车启动，强子望着徐徐驶出的大客，心里五味杂陈，他强忍着不让眼泪掉下来，怕让儿子看见说他不是男子汉。
长途大客和一般的大巴不一样，分上下两层，就像火车的硬卧一样。但是由于车顶矮，两层的空间都不够，只能躺着，坐不起来。车上座位少，过道里也搭起了地铺，个个东倒西歪，就像电影里人们逃难的情景。
这些专职商贩，似乎习惯了夜行车的生活，上车不久车内就鼾声一片。冬子在下铺，身上裹得紧，她只能顺势躺下，但是却睡不着。
雪过天晴，透过车窗冬子看见了外面的星光，她想起多年前的事。
冬子12岁那年，爸爸、妈妈给纸箱厂裱纸板——就是把那些碎块的小纸粘合在一起，变成一个大张，然后按规格切好。爸爸每天早上天不亮就起来，装满一车（人力车）裱好的成品，送货后再捡一车纸料拉回来。
冬子每次随爸爸一起送货、拿货，一个女孩子力气不一定有多大，但是她可以帮爸爸扶车子，上坡的时候推一把。
冬天下雪过后，路面亮得像镜子。家到纸箱厂必须要经过一个小陡坡，每次快到高坎处，爸爸就像百米运动员一样向前冲，而过了坎的下坡，爸爸又像一个马车夫，曲着腿，躬着腰做人肉车闸。
“爸，好马都不如你有劲！”看到累得上气不接下气的爸爸，冬子的双唇翕动，她真地心疼爸爸。
“孩子呀，这小陡坡，我们必须要过。”爸爸说，“我拉不动的时候，就使劲憋口气。人无论干什么，都会有坎坎要过，记住只要心中有星光，就没有过不去的寒夜。”冬子永远记住了爸爸这些话，
“呲溜….哧溜….”突然冬子听到车轮打滑的声音。
司机突然停下车，招呼车上的乘客：“我们现在正在七大岭，这地方坡太陡，车上不去，人都下来吧，男人们帮推哈。”
冬子挤过过道，下了车。车外是一片“繁忙”景象，下车的人就近解决内急，这种场面冬子从来没有经历过。
寒夜刺骨，七大岭下壁立千仞，“这车要是哧溜下去….”冬子往下望一眼，心惊肉跳，她不敢想。
男人们推车，可这车轮像个不听话的孩子，你想往东，它偏向西。司机紧握方向盘，他怕一失手车会滑到悬崖下。
折腾一个多小时也没上去坡，男人们都累得不行，个个愁眉苦脸。“这下完了，要抛在这儿啦！”有人泄气了。
寒夜的大山里，天格外冷，冬子感觉自己被冻透，身上没有一丝热乎气。突然她看到了天空中的星星，也想起了爸爸的“憋一口气”。
她加入推车的行列中。“女生们，大家都上。现在我喊口号，大家一鼓作气，再努力一把。”冬子当起了队长。“一、二、三，一、二、三…..”她就像在学校组织的拔河比赛中，给学生喊口号那样。
“上来了”司机高兴地喊起来，大家也欢喜雀跃，冬子赶紧随着人流，钻进了车厢。
