你能上一线吗？不能……
你能捐物资吗？不能……
你能研制有效药吗？不能……
你能老实在家待着不添乱吗？能！
还是老实呆在家里读书、写字，搞卫生，增强体质的好！
我现在就是这种状态。
对面就是中心公园，封闭施工了一年半的地铁地下停车场大型工地年前停工到现在。以往马路上的车流如织不见了，同一栋楼里的住户也大多还没有回来。这两天不时听见救护车长拉着警报呼啸而过，在这难得的安静中显得特别刺耳。
最先开始，看到网上说武汉发现不明肺炎，没过几天，又辟谣了。我一笑置之。这年头，真是林子大了什么鸟都有。谣言多得都让人麻木了。
过了一段时间，从十几例增加到四十几例。我还是没什么反应，静观其变吧。
2003年的非典也不过如此，当初深圳还是抗击非典的前沿阵地，大家也没什么异样，该干吗干吗。武汉离我们远着呢，再说患病率比冬天的感冒还低得多。新闻上不是说传染性不大吗，担心什么？
我在一天一天接近年关的日子里欢天喜地。
一月二十三日，爆出武汉封城的惊天大消息，一时间各种新闻铺天盖地而来。才突然觉得钟南山院士所说的新型冠状病毒会人传人有些可怕。
我这时才想起要出门去买口罩。主路边显眼处的两家药店已经没货了，转到偏僻一些的支路上，在拐角处的一家药店门口，看见有人戴着口罩出来。我跨步进去，一眼就看见收银台旁边的塑料筐里，口罩已经所剩不多。
一月二十四日，年三十。开车去东莞，爸妈在弟弟在那里，大哥一家三口也从广州过去了。隔着手机屏幕，我们与姐姐通话，共道新年祝福。好在武汉封城前，姐姐马不停蹄地出去采购了三次，可以稍微安心一点。如果真的听了姐夫的话，等他放假回来再开车一起去买，恐怕就得天天喝粥了。姐夫在黄石公安局，休假的前一天突然接到指令全员一级勤务，不得离岗。
弟弟住的小区临着马路，我们不敢出去，至多就是在空地上打一会儿羽毛球。邻居们大都回老家过年去了，偶有几个零落地点缀着树影舒朗的小路。值得庆幸的是我在小区门口的一家特产店买到了一包口罩。
没胆在酒店住，晚上开车回了深圳。
初二，尽量不出门，出门必须戴口罩，这样的宣传已经到处是了。为了做好长期在家待着的准备，我们要出去采购一些物资。
中心城家乐福周边以写字楼居多，过年期间人少，这是我们选择去那里的理由。在卖场里转了一圈，不过几十个人。大家的购物车里基本都是大米、食用油、面粉、水饺、汤圆、大白菜之类。下午就出了市民抢购大米、蔬菜的新闻报道。
昨天一早，去楼下菜市场买菜。家里实在没有叶菜了。顺带补充一点牛肉、猪肉，一次性采购了五百元，应该可以支撑一个星期左右。我去英姐那里买鸡蛋，她戴着口罩给我道新年好，说市场管理员刚来测过体温。
高兴的是前几天在甩宝平台上购买的口罩下午到货了，物流虽然慢，但在这个时候，还能保证收到货，已经是万幸了。
今天是二月三日，年初十了。
从厨房到客厅阳台是十二步，从客厅阳台到厨房也是十二步。我每天不知道走了多少个来回，木质地板上有多少道接缝，每块地板上有多少纹路都被我数得清清楚楚。
外面艳阳高照，我在年后突然降温的寒冷中瑟瑟。
从初二到现在，出去买过两次菜。在一个阳光煦暖的午后，我去中心公园田面区晒了会太阳。公园里草木依然葱茏，游人却寥寥，显得鸟声更加清脆。老人的银发在微风中闪着光，孩子与年轻的父母在踢足球，我心中的凉意也暖暖地化了。
我有晨跑的习惯，这些天去跑过两次。第一次跑完后戴上口罩，第二次戴着口罩跑的，公园里一次更比一次人少。戴口罩跑步呼吸很不顺畅，我决定还是不去了。
看着情况一天更比一天严重，深圳的确诊病例也在逐日增加，期间出去找过一次口罩，周边七家药店，要么关门，要么直接贴出告示无货。还是老老实实呆在家里，减少外出吧。
每天在家憋得难受。吃了早饭准备午饭，然后就等着做晚饭。非常时期，一餐只做两个菜，瞬息而就，余下漫长的时光不知道如何消遣。局促的空间里腾不开手脚，只能做点简单运动，书翻了十页又十页。
手机里不断的消息，令人心焦，令人鼓舞，令人气愤……层出不穷，更新不迭，我看得眼睛都花了。
心里的烦闷像地底奔突的熔岩，找不到出口。
但我知道必须按捺住自己，安心在家。现在终于领会到古人的“禁足”是一种真正的惩罚。
早上读新闻，深圳确诊病例中已经出现了未离开深圳，没有明确接触史，但有外出的社区传播患者。
我不想去争辩什么，更不能去批判什么。因为我还拥有健康，还拥有自由。
尽量不出门，减少口罩用量，减少感染的几率，隔离自己，也是保全别人，这是目前最好的办法，这是我能尽的最大责任。
作为一个小民，需要我去冲锋陷阵的机会基本为零。但在现阶段，自觉在家，各种葛优躺也好，吃饱了睡，睡好了再吃……只要不出门，就是对武汉、湖北人民的支持，就是对医务工作人员的减负，就是最大的爱国。
你能上一线吗？不能……
你能捐物资吗？不能……
你能研制有效药吗？不能……
你能老实在家待着不添乱吗？能！
就是这样的一个小忙，我们都可以做到。家里有粮，安心在家。不添乱，不添堵，这个小忙就会是一个大忙。
共度时艰，我们一起努力……
等到阴霾散尽，春暖花开之时，我们相聚在阳光下，再叙过往将来……
