一
我十九岁的时候，曾经认识了一个姑娘，她聪明，热情，浑身都是劲儿。我从没遇见过这样的姑娘，第一面，她就要了我的联系方式，之后每周都给我电话。那还是手机并不普及的年代，大学宿舍的公用电话总在夜里响起，不出意外，总是她的长途。
我们的对话都是以姑娘问我开始：“妳今天晚上干啥呢？”
“上自习啊。”我千篇一律地回答。
“去哪儿上自习？”
“教学楼的自习室。”
“呦~果真是好学生，就是不一样，哪像我这个烂学校，晚上都是打牌的，上自习的人都没。”
我自修这件事，不知为何总引来她的自怨自艾，我于是总沉默。
可每当我沉默，她就问：“对了，妳觉得我怎么才能学好英语？”
问题都很宏大，令我不知从何谈起，只好说：“多读多听多背……”
可她并不罢休，还要再问，这一回问题更大：“妳都是怎么学习的？有啥秘诀？”
当我回答一句：“没啥秘诀”的时候，她就又进入了怨妇独白模式：
“妳肯定有秘诀，就是不跟我说。妳知道吗？我自从考进这个烂学校，后悔死了！唉，还是怨我自己，高中没好好学……“ 独白后期，她总是突然变了声调，厉声叫着：”别看妳现在在一个好大学，妳信不信，有一天我一定会超過妳！一定会！”
我只好弱弱地回答：“好，我相信……”
然后姑娘终于心满意足地一笑，语气平和下来。我和她每次通话，最后十有八九都以这句话结束，狠狠地，像是威胁，又像是挑衅，打完电话，我的心都战战兢兢，不怎么舒服，好像自己犯了个错。有段时间，晚上一回宿舍，我就怕留守宿舍的室友对我说：“那个女孩又给你电话了，说她十点半再打过来。”
我的心就突突地跳。十点半接到电话，第一句准是这样的：“哎呀，刚才给妳电话，人都找不到，又到哪儿用功去了？”一时间我有些困惑，不知前世孽缘几何，竟凭空捡来一个管我的小妈。
室友见我发愁，忙问：”妳怎么突然有了个这样的朋友？高中同学啊？”
“不是，就见过一面。”
“这姑娘也太有意思了，“她笑道，“她是不是看上你了？”
二
这个在大学时代常给我打夺命电话的姑娘叫范小雯。我第一次见她是在高中老师组织的饭局上。
大二寒假，我和好友小汪一起去看望高中历史老师。他们是一对夫妻，李老师温柔淑女，常老师谦谦君子，分别在高二，高三带过我们。在他们家的小平房，我们叙着旧，聊着大学的见闻。临到傍晚，李老师提议：“待会儿去外面吃火锅吧！我把范小雯叫上。“
“范小雯？”
”哦，你们不认识她。她比你们高一级，现在在省内上大专，你们见了就知道，是一个特别热爱学习的同学。”
李老师说着就给范小雯打电话，那头是一个女生，笑得悦耳。
等我们在火锅店里坐定了，一个穿着白羽绒上衣，浅蓝牛仔裤的，二十岁左右的女孩风风火火一路小跑进来，到了我们桌前，喘着气，鞠着躬打招呼：“常老师好！李老师好！”
对面坐定，才看清她的脸：巴掌大的脸盘，细眼睛，高颧骨，尖下巴，马尾辫扎得高，伶俐又精神。李老师向她介绍着我们，听说汪采云和我都在大城市上学，她便掏出手机：“哎呀妳们都是好学生，来留个电话”。
那时我还没手机，便留下了宿舍电话，这样我们便认识了。火锅热气腾腾的，范小雯一边往锅里放牛肉片，一边对我说：“哎呀，高中我就喜欢常老师和李老师。”
“妳们一届的历史课不是他们带吧？”我问。
范小雯轻轻一笑：”高三的时候，常老师给我们班补过几节课，那历史讲得好啊！“
隔着火锅腾起的轻雾，常老师不好意思地微笑着。
范小雯起身，用漏勺捞起锅里的肉，伸手拿了李老师的碗，把肉盛进去，一边盛一边说：“唉，我比你们早一年，没遇到像李老师这样的好老师，结果进了现在这个学校。”等李老师碗里放满了肉，她又伸手去捉常老师的碗。
“我自己来，自己来。“常老师推脱着。
她于是来要我和小汪的碗，我们都婉拒了，小雯最终坐定开吃了。可没吃几口，突然像想起什么重要事情似地说：“李老师啊，我跟妳說，我们学校成绩好的可以专升本！唉，我们那个烂学校，班上都不好好学习，我才跟他们不一般见识……我前几次考试都是全班第一名，我就想着好好考，争取直升本科，再把英语四级考过。不过这样……”她看着我们，有点不好意思地嘀咕着：“就和这两个学妹一起毕业了……“
李老师微笑着：“专升本好，再读一年也可以的，争取把四级过了，妳行的。“
那次吃完火锅后，再次见她，已是大三暑假，期间，在她的电话里，我陆陆续续知道她曾经谋划的事情都成功了。我们见面的地方依然是火锅店，仍由常老师夫妇邀请，小雯来的时候，一袭白底红花的贴身吊带长裙，显出她婀娜的身段，修过眉毛，脸上的皮肤闪闪发光。
她眉色飞舞着继续给我们夹菜：“今年啊，我找到男朋友了。”
“啊？没听妳电话里说过啊。“我有些惊讶。
“是我们学校的，带我们班的专业课老师。”
“妳学校老师啊？他多大？”李老师抬起眉毛关切地问。
“唉，说起这个，我唯一不满意的，就是他年龄比我大太多，研究生毕业嘛，三十岁了。我和他在一起，就喜欢他热爱学习，他经常看书，我不会的可以问他，我每天去他宿舍和他一起学习呢！”
“这男朋友听起来不错啊！”小汪笑着说。
“他都跟我求婚了，我呀想再等几年，不着急，我想毕业以后考研究生，也和他一样留校。哎呀，我就是羡慕李老师和常老师这样的，多好啊！”
范小雯笑得很开心，那个电话里怨妇模式的她消失不见了，恋爱竟有这样的作用，使一个人周身散发出暖黄的光，她的尖下巴，高颧骨和细眼睛所带来的尖刻和凌厉，竟完全柔和下来。我仿佛看见了另一对常老师和李老师，在遥远的省城大学出现，要长长久久了。
三
大概是范小雯男朋友的出现解救了我，她的夺命长途消失了。而我们约定，只要一回乡，就约出来见面。
那还是一个冬天晚上，我已经读了研，突然接到她的电话：“哎，回家了吗？”
”嗯。回来了.”
“在哪儿呢？”
我一说地址，电话那边的她就兴奋地叫起来：”哎呀！就在我家旁边啊，妳等着我来找妳！”一刻钟后，她来了，穿着羊毛大衣，头发烫了，一下子大了好几岁的样子。还没等我开口，她就说：“我现在回家工作了。”
她没有留在省城，我有些吃惊：“那你男朋友呢？”
“分了。”
“为啥啊？”
“他不上进。每天就想在学校里待着。学校里，还不就是副教授教授这样一年一年地熬。我跟他在一起，一眼都可以望到头——但一辈子这样，我不甘心。”她脸上柔和的光不见了，说得有些发狠，表情严肃地吓人。
“那妳现在在哪儿工作啊？”我忙转移话题。
“乡下，我现在是村官！”看着我惊讶的表情，她笑了，“不是有大学生村官考试嘛，我就报了，结果也考了第一名，就分配到我现在这个村，离市里也不远，坐车不到一小时就到了。我给妳說，我们村可好了，大家对我特别好，特别热情。”
“那妳以后就准备长期待村里了？“
”再说吧，好歹是个公务员。”
和她聊到晚上十点多，范小雯叫了一辆出租车送我回家，我临上车的时候，她用手机拍了车牌号照片，然后对着司机的方向大声吼道：“我记住车牌号啦，记住了！”
“小雯妳为啥要拍车牌号啊？”我傻傻地问。
“妳赶紧上车吧，万一他把你怎样，还有个线索。”她给我使了个眼色。
范小雯真是什么都想到了。
汽车开动，把她甩在后面，我回头看她，身材窈窕的她还在灯下站着，对着我的车子一直挥手，挥手。
四
自从范小雯当上村官，我们的联系就越发少了。又过了一年冬天回家，我联系了她，想去她村里看看。
“我现在不当村官啦！”电话里她咯咯笑着。
“啊？那你在哪儿呢？”
“区委宣传部。我中午正好有两个小时的休息时间，你来我单位玩啊，就在公园旁边，我带你看看。”
我从没去过这样的单位，也好奇小雯的工作，于是去看她。这次见小雯，她又变了一个样子，职业套装，头发烫得越发卷了，皮肤也比从前更白皙，眉毛画得越发弯了。
“那是我的办公桌。”她指着办公室角落一张堆满文件的木桌子说。
“妳怎么跑到宣传部了？妳们村不待了？”我问。
“走，出去说！”她一把把我拉出办公室。到了楼背面无人的楼梯口。四处打量了一下，她才开了口，还没开口，脸上先笑开了花：“哎呀我跟你说，我这一年呀特别丰富，我把我村官的经历写成了文章，发表在省日报上，结果受到了省委领导的表扬，习近平来省里视察的时候，我还作为咱们省的村官代表受到接见呢！”
“啊是吗？”这个范小雯，就像一颗时刻渴望泥土的种子，浑身充满了力量，只要有一点土，她都要奋力长起来，长高，长大，变成一棵大树。
“你干村官也这么轰轰烈烈啊！”我对她说。
“那可不？”小雯脸上满是得意的春色，“我给你说，习近平接见我的时候，哎呀把我激动坏了，前一晚都没睡着。那都是电视上才能见到的人啊，我，范小雯，见到真人了。妳不知道，当领导的就是不一样，手又大又厚又温暖，接见完了，我激动地三天都没洗手”。她嘿嘿地笑起来，不知是自嘲还是开玩笑。看我不信的样子，她正色道：“真的，我真激动地没洗手，恨不得把我的手剁下来，裱起来，挂墙上。”
我还要和她继续说，她一看表：”哎呀，快上班了！妳不知道，我在这单位也是借调过来的，能不能留在这里，以后还得看表现。所以有啥活儿我也都抢着干，妳要不先回去吧，过两天把妳约出来细聊。“
我点着头，下了楼梯。
那个下午，冬末的稀薄的阳光，照在公园旁古香古色的建筑上，我以为我们会像这些建筑一样，有足够的时间见证更长的故事。可我没预料到，几天以后，居然是我们的最后一次见面。
五
临近年关了，我去家乡档案馆查阅资料。早上去，下午闭馆回来。小城市档案馆冷清清的，就我一个人，连续去了四天，管理员见了我就不开心地嘀咕：”又来了。”
刚坐下没多久，她就进入阅览室，对着我直嚷：”喂，今天下班了！“
我一看表，还不到下午三点，再一瞅墙上张贴的开馆时间，便问：“不是表上说五点才闭馆吗？”
她突然变了脸色，大声斥道：“我告诉妳，这档案馆，我说几点下班就几点下班！”
“你不按墙上张贴的规则来，查资料的人怎么办？“我见她态度不好，也回了一句。
没想到这一句竟惹恼了她：”好，好……妳在我这儿查资料也查了几天了，少说也看了五百张，还拍过照片，我看这样，我妳你一张一块钱算，妳给我交五百块，否则你身份证就扣留在我这，妳不能走！“
五百块，当时相当于小城人一个月的工资了。年轻的我第一次遇见这样的事情，气冲冲地叫道：“凭什么啊？妳给我找出来，这个档案馆哪一款哪一条写着看一张资料一块钱！妳给我找出来！妳的规则上写着复印一张八毛钱，我复印了吗？妳哪只眼睛看见我复印了？“
“你少给我废话，今天不交五百块钱你就别想拿着身份证出去！”那女人见我提高了声音，她的声音比我更高了八度。
我正气急败坏想继续理论，突然电话响了，是范小雯。我接起来，一个声音笑嘻嘻的：”在哪儿呢？“
“档案馆。”
“出来喝一杯？”
“出不来了，正吵架呢。”
“吵啥架？”
“我好端端地看档案，结果档案馆的女人无故下班，我拿规则问他，她还要讹我五百块钱。不交就扣我身份证！“
说着说着，我又气又委屈，声音哽咽了一下。
“妳等着啊，站着别动，我马上过来！”
范小雯一听，宛若大姐附体。我则继续和管理员怄气。没多长时间，只听门外一个声音：”哎呦，姐~“
我抬头，是范小雯，她没看我，径直走到管理员旁边，搀住她的胳膊：”姐！您来，您坐这儿，我跟您说说话，姐，您贵姓啊？
“我姓王。”
“哎呦王姐！我跟您说，这个啊，是我妹妹！” 范小雯指着我对管理员说：“她年轻，书呆子，一点儿也不懂事儿，给姐添麻烦了！我呢替我妹妹给您道歉了！这大过年的，给姐带了点儿东西，姐收着，就算认识我这个朋友。我是区委宣传部的，现在经常给区里和市里做些项目，市委何书记，区委苏书记开会都是我全程跟着。以后我们这些人查档案啊，做宣传啊，还得靠姐帮着。姐收下，就算认识我这个朋友。”
那女人一听，顿时换了副面孔，竟眉开眼笑了，语气也变得极其温柔：“哎呀，原来是宣传部的人啊，我说呢。怎么好收你的东西。这何书记和苏书记都是熟人，你们来这儿是自然的，以后你们调档案跟我吱一声就行。”
然后她转向我，语气沉下来：“你这个娃娃，看起来是个学生，看在妳姐姐面子上，我也不难为妳了，把身份证拿着，妳走吧。”
看我呆着不动。范小雯轻轻推我一把。“还楞着干啥，快走啊，不收妳钱了，王姐多好，你一个穷学生，有啥钱。”
我还要再理论，范小雯一把扯着我的衣服把我拉出了档案馆。前脚刚走出来，她脸上的笑容就消失了，对着档案馆的方向啐了一口：”啊呸！欺负人！这档案馆的都是官太太，那哪儿见過妳这样每天泡档案馆的，估计对妳早不耐烦了。”
我呆呆地看着小雯，“小雯啊，你太厉害了，今天真得谢谢妳。”
小雯鄙视地看了我一眼：“不是我厉害，她们这些人，就怕当官的，我今天要不是搬出了何书记和苏书记，她才不认账呢，非要把你欺负死！”
我吃惊地看着她，一年不见，范小雯的接人待物令我刮目相看。
六
这一年，除了范小雯借调宣传部外，我们各自的生活又发生了什么呢？从档案馆出来，我们去了茶馆，准备好好谈谈。点了杯奶茶，范小雯窝在对面的沙发里，眼睛眯眯的。我正想继续谈档案馆的事，小雯却先开口了:“妳知道吗？我对妳一直既钦佩又嫉妒，论学习，我当时高中没好好学，结果考了那个烂大学，后悔死了，所以我特别佩服像妳和小汪这样的好学生。妳们考出了我们这个小地方，到大城市里干大事业。所以当时李老师给我介绍妳的时候，我高兴坏了。我呀，就是要跟比我强的人在一起，我就喜欢比我强的人。以前啊，我就一心想着从大专到本科，再考妳们好学校的研究生，但现在，我又有新的想法。我现在想，妳们在外面海阔天空的，说不定还不如我在这里混得好。妳们去干大事业，我留守家乡，在这里也大有可为，说不定二三十年以后，妳们回家乡的时候，还要求着我，靠着我。”
我感到一丝轻微的不快。就像当年听到她给我电话的最后一句一样。可看她说得那么眉飞色舞，洋洋自得，我也不想当面毁她的兴致，便说：“妳好好加油！”
范小雯听我这样一说，更来劲了：“以后啊，妳还别不信，我呀争取这全市，甚至全省都是我范小雯的地盘，到时候我也能算称霸一方！“她端起玻璃杯，“来，为将来你们回乡我罩着你们，干杯！”
看着范小雯这张年轻的，好像什么也不怕的脸，我不知道说什么，只好沉默着。碰完杯，她沉思了一阵，突然问我：”对了，你最近看什么书呢？“
我刚要开口，她突然抢白了：“妳们这些学习好的人啊，看的都是些既高深又没意思的书，我给你介绍几本好书。”
“哦？啥好书？”
“我给妳說，这些书都是我认识的一个高人介绍给我的。哎呀，读了这书，我才知道我这些年真是白活了。”
“高人？”从没听她提起过高人，我忙问。
“嗯，我认识了个高人。”小雯神秘地一笑，“像我们这种干事业的，没有高人指点怎么行呢？
你想想啊，那么多大学生村官，凭什么我写的东西能在省日报上发表？如果我没发表，凭什么能借调到区里啊，那都是受到高人的指点！”范小雯嘴里的高人听起来很厉害，而年轻的我并不关心高人的事，对她讽刺我读的书也有点愤愤不平，还好奇究竟什么书使她能推翻人生，于是追着她一味地问：“妳說他是高人，那你说，他介绍你看什么书？”
安小雯又神秘地一笑：“给妳看看！” 她从包里掏出一本砖头厚的书，封面设计乱糟糟的，是城市路边摊上常见的版本，上面印着三个大字”厚黑学“。
“《厚黑学》？”
“没读过吧？我给妳說，妳回去读读，保准你人生从此改变。以后为人处世，这是圣经啊！”
七
这次见面以后，我们各自奔忙，我翻了翻她的人生之书，但见“厚者天下之厚脸皮，黑者天下之黑心子”，“古之为英雄豪杰者，不过面厚心黑而已”。可我本性愚钝，又心不在兹，没读完就放弃了。好久没和范小雯联系，直到有一天发消息，却发现她不回，电话也打不通了。正好小汪给我电话，她也问：“妳最近有没有范小雯的消息？“
“我正要问妳啊，她手机是不是停机了？”
“我上一次跟她联系，已经很久了，是她半夜给我电话。打完后再也联系不上了。“
”啊？半夜给你电话？”
小汪顿了顿，压低声音：“妳知道范小雯的事吗？”
“她怎么了？”
“她怀孕了。”
“啥？！”我吃惊地叫起来，“她和大学老师分手后，没听她说再有男朋友的啊……跟谁？”
“她也没说具体的名字，只说是市里面一个大人物，很大的官。”汪采云的声音忐忑不安的。
我浑身的血似乎都凝结了，大人物，高人……从前的一切生动活泼地联系起来，让我不知所措。电话也沉默着，我只听见自己的心在“砰砰”地跳。
“……那个人听说她怀孕了，让她把孩子生下来，生下孩子，就送她一套黄金水岸的房子。将来还要送她和孩子去澳洲。所以她在纠结到底生不生。”
黄金水岸，我们市中心最豪华最昂贵的楼盘，能买得起的人，非富即贵。
“那个大人物有家室的吧？”我问小汪。
“嗯，所以她不知道要不要生，那天哭着问我。”
“啊……”
尾声
此后不久我出了国，小汪的手机号一直没换，可她再也没有接到范小雯一个电话，一条短信。我回国看望李老师夫妇时，曾问过他们是否知道范小雯的下落，李老师摇摇头——自从那年和我们吃完火锅，范小雯就再没联系过她。
后来，我也曾在饭局上遇到和小雯在同一栋楼工作的公务员，我向他，他答道：”我们楼上没一个叫范小雯的。”
“你们宣传部的。”
“宣传部的人我熟得很，就那几个啊，没听说过有个范小雯。”
“你再好好想想，宣传部借调来的女生，个子大概一米六，脸小小的，以前当过村官的。”
他迷茫地摇摇头。
我这才发现，我和范小雯认识的几年里，除了靠电话联系外，竟没拍过一张照片，留下一个地址。好端端一个人，竟像从人间蒸发，不留痕迹。
后来我每次经过黄金水岸，都要抬头看看。三十多层的湖景房，落地式玻璃窗，天光水影，明亮宜人。这么多房子里，其中一间，会不会住着范小雯？这么多年过去了，她还好吗？而我也一天天预备着将来可能的再见——那时，浑身是劲儿的她或许会突然出现，她的身边，或许也会有一个眼神明亮的孩子激动地握住她的双手——当然，是在电视上面。
