如果记忆是炫目的烟花，那么引燃的那根信子，多半是专属的气味。

城市中的7月似乎没有什么不同，炽灼的烈阳，烤红薯般的柏油马路，化在指缝的雪糕，晕开点点水彩般的遮阳伞。

回到故乡，步入那条小道的瞬间，多么熟悉的不同啊，是那份专属的气味，空气的闷湿味道，树叶融化的青味，楼道里奇异不散的木质香味，我走过许多相似的小道，踏进过许多相似的老楼，这一秒，却是不同。

这气味如同信子，旋即引燃了我逝去的童年。

耳边是不知疲倦的知了固执地嘶鸣，眼前是一个黑胖小子笑嘻嘻地奔跑，手里是一根竹签顶端系着想要逃离振翅的金龟子。

爷爷拿着粘知了的长竹竿跟在我们后面，黑胖的弟弟回头喊我：“姐，你看，前面好多蜻蜓，飞得好低，快来抓！”

“一定是要下雨了，这么多蜻蜓！”我故作大人状说了这么一句，就立马回身把手里的竹签塞给爷爷，一把抢过竹竿就朝着弟弟跑去。

谁也不知道为什么，我要拿着没有网子的空竹竿跑到低飞的蜻蜓群中，许是因为兴奋，许是因为快乐，许是根本不需要原因。

我黑胖的弟弟手舞足蹈，叫着笑着，试图空手套蜻蜓，八岁的我则像着魔了一般挥舞着我的竹竿，天哪，哪里来的自信，我竟然企图用细细的竹竿敲晕乱舞的蜻蜓。

两个小小的身影，像是举行某种仪式一般奇怪地乱舞着，这仪式竟然还真的遂了愿，显了灵。我突然兴奋地尖叫起来：“我打到了，打到了！”

那只蜻蜓显然没有八岁的我幸运。充满惊讶与兴奋的我把这一幕偷偷地刻在我小小的心房，这是一副有气味的画，画上有旁边抽着烟微笑的爷爷，有瞪大眼睛在草地里寻找坠落蜻蜓的弟弟，有以胜利之姿握着竹竿尖叫的我，而开启这副画的钥匙，是它的专属味道。

它闻起来，是有些湿热的空气中夹杂着踩碎的青草味道；它闻起来，是点点阳光融化在笑容里的味道。