周末起了一个大早。从床上醒过来的时候，厚重的窗帘透进来灰色的暗光，在窄小的卧室里，整个空气显得宁静无比。
穿上晨衣只需要五秒钟，我拉开窗帘，阳光躲在厚厚的云层之中不见踪影，外面的天空因为雾霾而灰蒙蒙，从不远的江边时不时吹来一阵冷风。
起床第一件事就是烧水，可是今天当我拿起电水壶，发现有余温，大概是室友临睡之前还烧了一大壶水。
这是我触碰到的第一个温度，内心有些小惊喜，因为这是我第一次在清晨时分碰到过有温度的水壶壁——上班的日子我不会烧水。
我一边刷牙一边在家里走来走去，洗衣机的声音在嗡嗡地响，电饭煲的煮粥的灯亮着，豆浆机已经闲置好久，今天终于想起来要用用它。
嘴巴里充盈着荔枝味，我把满嘴的泡沫吐到洗漱池里，泡沫顺着水流轻轻地被冲走，我抬头看了看镜子，尽管嘴角还沾有泡沫，我却觉得自己的生活美极了。
不过十年时间，我们的生活发生了翻天覆地的变化，身为这个时代的普通人，我有幸享受现代化带来的便利，内心是无比雀跃的。
再想起年少时候那么多不美好的艰辛回忆，简直就像是一场梦。
由于我初中开始就住宿，所以绝大多数记忆都停留在更为久远的时代，或者由寒暑假拼凑而来。我总是把家里经济条件不好的原因推给父母，因为他们懒散，不努力，而他们也会将原因推给我，因为我念书需要学费和生活费。各执己见，互不让步，不过无论怎样争论却无法改变家庭经济条件不好这个事实。
在我的记忆中，家里人清早起个早床，去地里忙活一番，然后回家先用柴火烧一壶水，然后淘米做饭，洗菜，炒菜，吃饭，刷碗，一个上午就过去了一大半。
再把家里人的衣服拿出来，就在院子里的木盆里面搓呀搓，往往洗了一次之后盆里的水都会变成灰色。
提着一桶衣服上楼，把衣服晾在衣架上，往往最后一件衣服还没有晾上，第一件晾好的衣服就开始滴水。等把衣服全部晾好，桶里已积了约一厘米高的从衣服里渗出来的水。
尽管起得早，做完了这些事情，一个上午也就过得差不多了。
以前总是这样慢悠悠地度日，一点儿也不觉得不合适，因为家家户户都有洗衣、做饭的需求，那成为了生活的常态。
而现在，我一边听着电台，一边慢悠悠地刷牙洗脸，再有闲余洗掉自己的不能用洗衣机洗的太脆弱的衣服以及臭袜子。
当我晾好了最后一只袜子，洗衣机提示洗完衣服的声音响了起来，我花了不到五分钟的时间晾好了所有的衣服。
坐在餐桌上，我眼前盛放着一碗精致的小米粥和一杯香浓的豆浆，此时空气中弥漫着粥的香味。用勺子把小米粥送进嘴里，香香的，甜甜的，很新鲜，这才是每一天正确的打开方式啊。
看了看手表，还不到八点，想一想，可以骄傲地对别人说：“我今天已经洗了衣服，煮了粥，还打了豆浆。”瞬间觉得自己做事的效率不能更高，内心得意洋洋。
我知道这一切的源泉依托于有一个现代化的社会，而我竟然能活在这里，便是很幸福。
