朋友说我是不归者，嫁给海的人

不归于朝九晚五的格子间，不归于任何人的眼睛，只有我自己知道，我只是在逃避着什么才住在海边的

每天都有人来这里，他们带着真挚的情感，撕裂的喉音，把所有所有都告诉海了，然后把身体平放在海面随波逐流，也有因为约定来的，只是来的时候只剩下一个人站在海中央漠视前方，我知道他是闭着眼睛的

每个人带着所谓的故事来，望着无边无际的海岸线停留一段，等风吹起再带着故事离开，上岸的人一步一步走出沙滩，在远得只剩下人影的地方，哽咽出声

海里有很多故事

我从没对海说过我，我每天陪它听这些来人的生活，那些水泥金刚铸造的平方里被搅碎的心，那些渴望得到自己内心救赎的，一遍一遍把故事重复，说到自己再也熬不住对着海就哭出声来，哭得满脸眼泪，手覆着心脏的位置看着发疼无力阻止。那时我在想：你都已经这样了还没放弃，是真的，很爱很爱她吧

其实海什么也没做，它只是听着，风是见证者

住在海边的人眼睛是明亮的，附近居民都很善良，是大世界里各种错综杂乱的社交无法感受到的安静，也有特例，晚上的海是个被遗弃的小孩，他一次一次将身躯冲击上岸打出浪花，祈求关注，像极了站在海边孤独哭泣的人

那种心酸，只有经历了的人才会从眼睛流露出来

那天来了一个人

多年出去归来，身上穿着依旧是我喜欢的那件白外套，站在我看着他离开时的那个窗口，他张口喊我的名字，我停下脚步回过头来看着他，多年老友未置一词，然后像什么都没有发生向着海边走去

我想，我要对海说我自己了