引言
一个室友突然过来收拾东西，说新找了房子，搬走了，心里咯噔一下，这种滋味似曾相识，每个人只会陪你走一段路，从初中毕业，高中毕业，大学毕业，理论上，越往后越发分别的越没心没肺，但却不是，我们都害怕打破原来的格局，去建立新的格局，另一方面， 真遇到知己，与自己所谓的梦想，路径相碰撞的时候，知己注定成为一贯的牺牲品。
大学
我大学有好几个朋友，这里挑俩，由于我们三能形成一个闭环，经常俩人干架，第三个和稀泥，所以一直打来打去关系比较稳定。丁是死要面子活受罪，冯是给便宜就占。冯是到我们宿舍推销信用卡认识的，我们宿舍人都被他坑了，就我没，于是我们成了好朋友。丁是同室室友，刚搬进来，这小子面相凶险，宿舍没人敢跟他说话，当时，这小子在阳台四十五度角仰望天空，我壮着胆子，随便想了点词上去搭讪，好像词不怎么样，被他后来反复拿出来嘲笑。 我们三，大二一起卖二手自行车，大三卖二手洗衣机，一起旅过游，翘过课，在毕业之际的最后一别，不知道喝了多少次，谁也没记着，说上回已经是最后一次，这回咋又喝，我们心里都想的是能多喝一次是一次，现实表明，那样是对的，现在，我们都有了各自的圈子，虽然微信里还是骂爹骂娘打得火热，心里都明白，我们已经不是以前的我们，要是用上数学概念的推导，以前的你们是我的二分之一，现在，我认识了新的朋友，遇到了新的知己，你们是四分之一。想到这竟然有点难过， 虽然，定了每年必聚一次，不知道今年能不能聚上，他们都结婚了或者快结婚了。
考研
在后来，参加考研，在南京三牌楼东柏果园那边的健身房，遇到了一个自称是我大哥的男人，这哥们散打练的不赖，他主动找我套近乎，说小伙子肌肉练的不错，后来把我忽悠的跟他一块练拳，现在想起来，他当初应该是缺个肉靶子，看我皮厚肉糙是个肉靶的好材料。那段时间也非常开心，每晚准时在操场被踢得嗷嗷叫，惨叫声经常在操场上回荡久久不散，后来没考上，离开南京那天晚上，大哥陪我喝了酒，显然苦做高兴，他心理应该很不是滋味。虽然我们至今还保持着微信联系，他有了新的陪练的兄弟，我有了新的健身房的朋友，那段日子不会回去了。
父母
跟父母之间的分别其实是从高中毕业开始的，理论分析一下，大学，无疑是一个人一辈子遇到知己朋友最多的地方，那么如果以前你的父母占你的1/2,大学毕业之后他们还剩1/4已经非常高了，一个重要的表现是，以前，你遇到一个未知的事情，80%会参考你父母的意见，而此时你遇到一个未知的事情，基本只会30%采纳父母的意见，另外30%采纳你朋友的。“分别”这实就已经出现了。
到后来父母开始催找对象，这时候父母，不知道他们意识到没，他们催找对象的理由是，“我们以后可以帮你带小孩”，细想起来竟有点不是滋味，带小孩不还是想多陪陪你么。
还有些我这年纪看不到的东西，能从父辈和爷辈窥视一点，我们家还好，我爷爷俩个孩子，都住得不远，逢年过节轮流回来看他，我家房子干脆在我爷爷后面，但是也有些，比如，儿子在天津，自己住老家，他们得经常拖着带孙子的借口去看儿子，再遇到不懂事的孩子，嫌弃爸妈带的不如保姆好，那心里的滋味可想。孙子总会长大，父母的借口渐渐变少，到时候，去个电话，都只能说些陈词滥调。那其实跟分别已经没什么两样了。
结尾
“每个人都只会陪你走一段路”，来自电影《山河故人》，沈涛从梁子得癌，和张晋升离婚，在火车站与自己儿子道别。在片子最后跳起年轻时跳过的舞，同样的舞，同样的地方，同样的音乐，山河犹在，故人已去。
再后面分别次数多了竟有些麻木了，上海，南京健身的那些好基友，考研的战友，哎，不知道他们现在怎么样了。
