今天阅读1966年的《傅雷家书》，想到1966年，我心中不由一阵难过，这一年是傅雷夫妇遭受屈辱的一年，也是生命走到尽头的一年。

1966年总共节选了4个月的家书，总共4封，一月一封。的四封信。

4封家书中，傅雷的情绪从快乐到焦虑，最后归于平静，最后一封信寄出三周后，一代翻译巨匠去世，世间再无傅雷。

不知道为什么，看最后一年书信的时候，内心有很多情绪涌起，有好多话想说，可又觉得说多了显得很苍白。

1月4号的来信，一开始傅雷就迫不及待的表达了极其兴奋的心情。因为傅雷夫妇在同一个中午，接到了三封信，傅聪、弥拉和弥拉的妈妈分别写来的，还有一包照片，足足让受伤的心灵得到极大的快慰。

这时候的傅雷一定很满足，一家人沉浸在幸福中，快乐的几乎要晕过去，他们太需要爱的雨露滋味心田。傅雷动情地说：“有你这样的儿子，不算白活一世”。作为父亲，面对儿子的成长，大概都是一样的心情，快乐着儿子的快乐，幸福着儿子的幸福。普天下的父母大概都是这样，为儿子的成长感到自豪和幸福呀。

记录傅雷富有哲理的名言：“活到老，学到老，学到老，学不了。”

作为一个以工作为乐趣的人，傅雷什么时候都不会有学不了，不学了的思想，他说就连种月季的时候，也要当做一门科学来研究。他是这样说的，也是这样做的，就在患病期间，傅雷也从来没有停歇过。这一点，在与儿子的交流中，体现的最多。

妈妈也喜欢“活到老，学到老”这句话，现在妈妈感觉每天的时间不够用，就像昨天我在学校值班，一天没有什么收获，到了晚上，在你爸爸的影响下，我们一人画了一个“冰墩墩”，历时三个小时才完成，但是你爸爸和我都超级开心，我还发了一个圈鬼白了一次：一户一墩已经解决，一人一墩即将实现，谁家还没有个墩墩。嘿嘿，亲爱的儿子，我们所做的一切，都值得有意义的记录下来。

这封信，父亲仍然不忘与儿子谈艺术，谈音乐，谈莫扎特，谈李斯特，谈罗曼罗兰等等，谈一切可谈之人，谈一切可谈之事。

对于孙子凌霄，傅雷更是情不自禁流露喜爱之情，谈凌霄和傅聪的相似，回忆以前的美好时光，毫不掩饰表露对傅聪的关心，从语言、行动，包括哭和笑，嘴唇的抖动等，傅雷都记得一清二楚，然后很快乐地那傅聪与凌霄做比较。还说凌霄比傅聪幸运，因为凌霄有着一个更开明、更慈爱的父亲。

伟大的傅雷，谦虚的傅雷，平凡的傅雷，富有人情味的傅雷。

傅雷从来没有见过凌霄，但他们夫妻对凌霄却百分之百地爱，没办法相见，只有通过写信传递，对于一个有孙子的爷爷来说，多么想享受含饴弄孙的天伦之乐呀。

2月17日的一封信，可以看到傅雷的身体健康不容乐观，每况愈下，有时候突然会出状况，令人忍不住担忧。

傅雷说自己觉得精神上恍恍惚惚，他很少谈到自己的颓唐，因为他是一个内心极其刚强的勇士，他说即使有病也不愿虚度时光。以工作为乐趣的人就是这样，好像虚度一日，就对不起自己，对不起一切，哪怕是自己现在还是个病人。

傅雷在这一年眼力骤然下降，每次只能勉强看20分钟左右的书报，这个月又遭遇了突如其来的剧烈的腹泻，眼睛昏花变得更加厉害。

按照傅雷的年龄，在现代就是一个中年人，可他的真实状况却让人有“老态龙钟”之感。唉，亲爱的儿子，是不是时代不同，人的命运也截然不同呢？

傅雷在病中最放心不下的还是和傅聪相关的一大堆事情：傅聪一家人的健康，弥拉的儿子是否得了“流感”，煤气是不是供应不足，傅聪能不能到北欧演出，能不能到法国的演出，到日本的行程能不能完成……

真可谓情深义重，难舍难分……

在这一年，不仅中国当时的背景很复杂，世界的时局变化也很凶险，尤其是美国的侵略战争的爆发，这一切，让傅雷心中仿佛有一块儿巨大的石头，有说不出的感慨和愤懑。

所以他请求儿子，要多谈谈他们的生活近况和艺术进度，这样才能够聊以排解傅雷夫妇内心的愁闷。

傅雷用愁闷而不是苦闷，我才想傅雷是不怕吃苦的，他的愁是有所担心。

傅雷这时候的身体非常不容乐观，眼睛越来越不行，肾脏也下垂，腰酸背痛，不能久坐，身体已经到了令人担忧的地步，但是他的担心却不是自己的身体，他在担心儿子在自己的事情上受牵连，担心儿子受政治风波的冲击，所以不是“苦”而是“愁”。为了保护儿子，他一再叮嘱傅聪，一定要爱自己的国家，一定要记得自己的身份。叮嘱傅聪：“我身心所受的苦闷，比你厉害的多。”这种伟大神圣的父爱，从古到今也不多见。

6月写这封信的时候，文革已经开始，作为知识分子，傅雷所受到的冲击是巨大的，傅雷生性耿直，从来不做有损于国家的事情，但对于别有用心之人的造谣和诬陷，却又多么地无能为力。他深知自己的性格，最后也不会委曲求全，所以他有做最坏打算的思想准备，也有接受一切折磨的心理准备。所以他最终在“四天三夜”的折磨后，选择了自杀。

尽管生命已经快要走到今天，但傅雷内心还是温暖明亮的，他提到了傅聪妈妈，为了庆祝凌霄生日，她正在为凌霄准备两岁的生日礼物——手工毛线衣，爱孙心切看行动，一针一线都是情。

信的末尾，告诉傅聪，妈妈也生病了，病了一个月，左胸左背，都非常的难受。这发时候，傅雷夫妻两人身体都不好，但是他们的感情却越来越好，我想，这就是终身伴侣的魅力与价值吧。

亲爱的儿子，没有经历那个特殊的时代，我们是多么的幸运，现在我们的生活是多么安定、多么幸福，我们没有理由不去珍惜大好时光。今年春节妈妈最大的幸福就是能够有空为你写下这些文字，虽然现在不一定有用，但是无论到什么时候，这些文字都会有它存在的价值。明天，妈妈就进入上班的节奏，这本书刚刚阅读完，真幸运，一切都是最好的安排。

8月12日的一封信，是傅雷夫妇写给傅聪的最后一封信。

当时写这封信的时候，傅雷已经对自己的未来看得很透，但是他在信开头居然还是为孙子凌霄的点点滴滴而兴奋不已。

一个月后，凌霄就过生日了，他们掐着指头一天天数日子，三个星期，两个星期，7天，3天……他们多么盼望能够见上小孙孙一面呀，但遗憾的是，对儿子对孙子如此思念的人，却不能够享受天伦之乐，在去世之前，也没能见上一面，多么令人遗憾和难过。

最后一封信，仍然有很多哲理性的语言在这封信中，傅雷说：“生活中困难重重，我们必须不断自我改造。”当时的他，已经受到了文革的严重冲击，说这句一语双关的话，言外之意是不想让傅聪担心自己。

最后一封信，是傅聪的妈妈代笔的，因为当时傅雷的眼睛不允许看书写字了。对于一个看书只能看五分钟的人来说，最后竟然还受到了四天三夜的摧残。

1966年9月3日，傅雷和夫人朱梅馥怀着无比坚定的信念，离开了这个世界。

2013年10月27日，傅雷和朱梅馥合葬于上海浦东福寿园海港陵园，墓碑上刻着《傅雷家书》上的名句:赤子孤独了，会创造一个世界。

亲爱的儿子，这是有关一个时代的故事，对于当时的政治运动，孰是孰非，自有后人评说。

妈妈想说的是，无论何时，无论你身在何方，妈妈永远，爱你！

2022年2月8日（农历大年初八）于家中