去绍兴之前，绍兴给我的印象是鲁迅的三味书屋，是声名远播的黄酒，是小桥流水人家，整个一幅棕灰色的古朴基调。下了火车站，天刚亮起来，清晨的风吹在安静的街道上。我们拿出地图，坐在马路边的花坛沿上，抬起头看见太阳正照着不远处山上的一座宝塔。感觉这是一个清静之地，不会有出入许多大城市那样不绝于耳的拉客声，只一个老头拿着一张绍兴市内景点的图向我们介绍旅行团。
首先去了鲁迅故居，门口一张硕大的鲁迅画像令我想起自认为唯一成功的画。那是在小学的时候吧，有一天母亲看到我画在图画本上的一幅鲁迅的头像，问我：“这是鲁迅吗？”当时我的内心应该是惊喜的罢？老爸补充道，那是因为鲁迅的特征比较明显的缘故。不管怎样，自认为并无绘画天赋的我，还是因为画了这么一幅画而记忆深刻。
鲁迅故居看上去不大好玩，于是我们去了对面的沈园。沈园，是承载着陆游和唐琬的爱情之园。虽然是一场爱情悲剧，可也只有悲剧的爱情才更能摄人魂魄，产生一种绝望的永恒之美。关于沈园，自然离不开那两首著名的《钗头凤》。我可以毫不费力地将陆游的那首背下来。在高一的时候，每节语文课前都会有一位同学上台讲一首自己准备的诗词，我讲的就是这首《钗头凤》。记得那天老师没来，我脱稿讲述了一遍发现底下的同学一个个听得津津有味，接着将陆游和唐琬的爱情故事展开描述了一下。是的，他们也和我一样被陆唐的爱情所打动了。空气中有一种看不见的凝结，在老师不在的情况下，能如此认真地听我讲完一首词已属不易。回到座位上，竟有几个同学朝我要那本宋词故事，欣然传阅。
我想象中的沈园，应该有一池春水，唐琬和赵士程该是携手走过一座白色的石桥，而眼神却刚好和桥下石板路上的陆游远远对视……眼下的沈园，对于见惯江南园林的父母而言，实在不大值得游玩。其实，沈园是无须那样艳丽的，单是这一对才子佳人的爱情传奇已足以使它不朽。如今的沈园，满池铺满了秋天的荷叶。一个女子、一段爱情，可以让一个如此豪放的男人感叹终身—— 他和她曾是青梅竹马、志趣相投的一对夫妻，后被陆游的母亲给活活拆散了。令我感叹的是，当八十多岁的陆游再度重游沈园的时候（六七十岁也重游过），仍然充满了对往昔的回忆。这座园，即使它那么朴素，仍是珍贵的，不是么？
鲁镇和西塘、同里比起来，房子外观比较新，墙壁没有多少剥落的痕迹。另外，鲁镇的地方特色比较浓厚，甚至有一个“祥林嫂”坐在门槛上。
“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”站在高高的阁楼上，底下一片黛瓦屋顶，斜眼望去，还真的有一座桥。从古至今，多少人走过这座桥，又有多少少年“曾与美人桥上别”？
我喜欢阁楼，喜欢高的位置，眼界开阔许多。好像从小就喜欢爬高，躲在暗楼上玩，甚至从暗楼上、楼梯上或者任何高的地方往下跳。还喜欢公园的摩天轮，满怀期待地缓慢移到最高点，然后下降。也许坐摩天轮的微妙感觉也属于很有哲理的范畴，但我不想去深究。至少有一刻，曾经到达过顶峰，俯瞰过世界便也足够了。
