我親愛的K：
我承認我這不長不短的人生中，情感的部份，永遠都是我的弱項。
每一次閱讀小說，我總是輕易地把自己投射進去那個小說裡的角色，有時候是主角，有時候只不過是一個毫無存在感的人物，更多的時候，是一個犧牲者的角色，那樣會使我快活，我樂於活在小說裡、也適合活在裡面，我跟著小說的步調忽快忽慢，隨著千百篇的小說主角的結局，我也經歷了不同的悲歡離合、陰晴圓缺。
我所希冀的，不僅僅是這樣一篇小說，除了正在不斷地使用著我那豐沛的想像力、那一點點對感情的信仰與堅持，堆堆砌砌出來一段又一段的劇情──能夠這樣豐富了我的生命，給我這些興味、這些美好、這些無與倫比的美麗；現在我的苦惱只在於，那樣急轉直下的悲劇色彩會過度美麗了這篇小說，而你總是知道倏地結束這樣一篇興味盎然的小說，會使得閱讀者在那一瞬間得到了某種救贖。與解放。
因為那是一種失落的美感。
我記得，卡夫卡曾說：
寬恕我，我的罪孽遍及我的本質的所有角落。但我也有並非完全可鄙的素質，有小小的脆弱的能力，我盲目的本質卻摧殘著，侵蝕著它們，現在我將要完了，而恰恰是在外表上一切都將轉向對我有利的時刻。
因為我只有這小小的脆弱的能力。
晚安，K。
