缓缓地合上余华的《活着》，福贵的一生仿佛有着意识般流过了自己的脑海。钱、父母、妻儿、外孙都是从有到无，命运用着各种方式让他品尝着失去。相信包括最后那头被他取名叫福贵的牛也会如此。
随意地浏览着豆瓣的书评区，留言中出现最多的是诸如看不下去、太沉重了之类的评语。从富贵的儿子有庆死亡那一刹那，失去的突然性就一下子印入了我们的脑海。很多人无法接受这种突然性，因为其太过真实，虽然时代不同，但这种真实是共通的。
国人不喜谈论死亡，视之为禁忌。而死亡是失去的一种，从中也折射出我们对失去的态度。我们也不喜欢老去，视之为丑态，各种护肤品、保健品成为时下年轻人的关心的重点。
潜意识里，我们似乎一辈子在于失去为敌，却从来没有意识到失去是因为我们得到过。我们得到过生命、我们得到过爱，我们得到过青春，而得到从来就是为了失去。
