“天地玄黄，宇宙洪荒”，《千字文》中的这八个字是说：苍黑色的天，土黄色的地，宇宙混沌之初，是洪荒的世界。美国导演罗恩·弗里克执导的同名纪录片，译者深味其意，笔者以为精当。
影片没有一句旁白，运用蒙太奇式“语言”，“讲述”地球上无言的山川湖海，生命从无到有，文明在世界不同地方的巨大差别。跟随镜头，观众感受“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”，同时对某个人间苦难之景，内心充满悲悯之情。
影片教会人们，不再停留于一个“人”的视角，而是俯瞰众生百态的“局外人”：世界沧桑巨变，众生来来去去，人于宏大的自然世界中，渺小如沧海一粟。“古人今人若流水”，既然生命短暂，那就到宗教中寻求永生：不同地域，不同种族，不同信仰的人，却有着同样执着的迷狂。
伴随着或空灵渺远、或震撼激荡的背景音乐，画面里是被积雪覆盖的喜马拉雅山、气势恢宏的伊瓜苏瀑布、夏威夷火山……，没有任何人的痕迹，只觉自然力量的强大与不可征服。
高大的金字塔似乎已经实现了“永恒”，残破沧桑的岩石散放在侧；梵蒂冈的圣彼得大教堂，美轮美奂的建筑风格，精美到令人窒息的穹顶艺术画；还有尼泊尔的庙宇、柬埔寨的吴哥窟、某地伊斯兰大教堂等等，所有这些里面都有“人”，是人的创造，是人类的文明，是曾经的“今人”留下的遗迹。“其物如故，其人不存”，宇宙中，人不过存于天地间一瞬。
除了纳入现代文明的各大宗教信仰，那些“野人”部落的某种“崇拜”形式，让人看到了人类原始的状态：爪哇数以千百计的老少男人，赤裸上身，双臂前伸，随着尖利刺耳的声音，做着整齐而奇怪的动作，无数棕黑色的身体形成庞大的气势。他们的表情专注而虔诚，右耳边插着一朵小红花；巴西卡雅布族赤裸身体，脸上的一片红色，大概是某种图腾吧，如同中国古代山顶洞人的红色矿粉；还有澳大利亚黑色土著，他们的面部与身体都用小梳子，刷上彩色，全身只有腰间挂一布条。很难说，“文明人”眼里的这些“不堪”，就一定不快乐。
行走在巴厘岛如画般田园里的妇女，头顶重物，却有自在之态；贫穷的非洲妇女一边辛苦劳作，一边发出欢乐的声音；里约热内卢贫民窟，破窗洞里探出的是一张悠闲的脸或是两三个无忧无虑的孩童。穷人也有简单快乐，没有争财斗富的紧张与压力。
有些镜头让人紧张闭目，不敢直视：印度恒河边，一面是捧饮“圣水”，快活洗浴的妇女们，构成富有生机喜悦的画面；一面是架柴焚尸，往生极乐。镜头里的真实，让我等俗世之人骇然不已。今生与来世，每天在此交汇，无惧无悲，生命轮回。
同一个地球，共有的家园，众生平等，和平世界——理想中当如此。片中绒绒可爱的黄色小鸡，自有生命起就从未“落地”，在机器生产线上，被操纵着，被喂养着，直到完成“肉鸡”使命。以人的视角观之，皆为正常。而另一组镜头，则足以令人窒息。波兰奥斯维辛集中营里：幽深狭长的走廊、不可突破的水泥囚室、堆积如山的破烂鞋靴，更有定格数十秒的、死者惊恐眼神的遗像。这些是“人”的“创作”！同一个物种间，“霸凌”的残暴程度，远超我们有限的想象力。
流水线上的工人，无数次做着同一个动作——机械、重复、高速，不用思想，没有感情，每个人只不过是其中的一环。这是人类文明进步的表现——高效、低价。无趣又压抑，有些东西无法逃避。日本舞蹈《呐喊》，是在表达心中积蓄太多不平吧：苍白的脸上、绝望的眼神、用力的呼喊，应该是很多人的心里状态吧。
当有人为不得志，不如意而自怨自艾时，也有人在垃圾场里“淘金”，每有垃圾车到来，必是新一轮“斗志昂扬”地哄抢；也有人流浪街头，不知下一刻如何活；更多人可能无衣食之忧，整日捧经诵读，虔诚祷告。“箪瓢屡罄”者，无暇他顾，活下去就是赢。像梁武帝那样，高价赎身，与穷苦百姓的信仰没有相通性。
“人为动物，唯物之灵”，这个地球上因为有了人——不甚强大，又无比神奇的生物，不断演化，逐渐发达，世界不再“自然”——“能教山川换新颜”。而人类社会的苦痛百态，或可用李泽厚先生的话说，“历史从来不是在温情脉脉的人道牧歌中进展，相反，它经常要无情地践踏着千万具尸体而前行”。
