《罪与罚》是陀思妥耶夫斯基因赦免结束流放回到彼得堡，重返文坛的代表作。第一次拜读这位与列夫托尔斯泰齐名的俄国巨匠的作品，意想不到的好。

许多历史名著的风格读起来其实并不讨喜，遣词造句往往让人不适应，冗长罗嗦。一千页的长篇巨作比比皆是。在阅读《罪与罚》之前，我就是抱着这种心理的。但是看完第一章，惊喜连连。这部诞生于十九世纪的作品，清新，通俗，读起来竟有点像现代的白话文。没有堆砌辞藻，通篇全是朴实简单的文字，但每个字词都是如此恰当，更彰显作者高超的艺术才能。

正如书名所透露的，小说讲诉的是一个犯罪与惩罚的故事。因贫穷而辍学的大学生拉斯柯尼科夫居住在租来的小房间里，靠母亲和妹妹救助，以及典当度日。物质的贫困，精神的困乏，压迫他的神经，使得他神思恍惚。他讨厌跟人打交道，厌恶一切，独来独往，自言自语，时常出现幻想。在一次次挣扎之后，他终于决定要去“杀人”。他杀了那个在他看来是“虱子”般存在的放高利贷的老太太，还不得不杀了意外出现的老太太的妹妹。接下来他就活在恐慌与猜忌中，一会想要自首，一会又想着逃亡。就那样反复无常。当他就要受不住，要被捕了，又出现了自认凶手的“受难者”。命运一次次开着玩笑。拉斯柯尼科夫躲过了一次又一次的惩罚，心里窃喜的同时，却一直未曾放下戒备，时时刻刻胆战心惊。最后，在妓女索尼娅的劝诫下，他终于去自首了。

作者对社会生活和人物心理活动的描写细致入微，情节设计非常巧妙，整个故事紧凑有度。许多高潮片段让人印象深刻。拉斯柯尼科夫准备工具去杀人，在去目的地的途中，引导老太太开门，然后用斧头杀人，搜集财物，到离开，整个过程充满了惊险，但是偏偏又出现了一个个巧合，让主人公逃过一劫。在实施犯罪之前的心理建设，工具准备，以及直到最后一刻的天人交战，拉斯柯尼科夫的矛盾心理，混乱思想，一目了然。当他贴着门听声音，猜到老太太也在贴着门，防备着；当他杀完老太太，在搜索财物的时候，面对突然出现的老太太的妹妹，惊慌之下杀了像小孩子那样求助的第二个人；当他顶着门，面对想要破门而入的两个陌生人的......意外，慌张，甚至是绝望，读者感同身受。在拉斯柯尼科夫迟迟下不了决心去杀人的时候，恰好从小贩那里听到了老太太将在某个时段独自一人在家；找不到杀人工具的时候，恰好看到了代替品，而且在无人发现的情况下就能得到；未来得及逃走，在无路可退的时候，恰好所有人都离开了......仿佛有一只看不见的手在指引着拉斯柯尼科夫完成“杀人”，实现他的“理论”，再看他疯狂。看似幸运，殊不知仍逃不过命运的捉弄。

小说写于一八六六年，正值俄国农奴改革后，社会剧烈动荡，底层人民饥寒交迫，衣不蔽体。贫困正是小说的主题与背景，刻画得入木三分。拉斯柯尼科夫的病态思想与贫困脱不了干系。像衣柜一样的压抑破烂的房子一天天地侵蚀他的身心。母亲和妹妹为了救助他做出牺牲，更是把他压垮了。他明白他已经没有路可以走了，所以他决定实践一下“理论”，来检验一下他到底是无用的人，是虱子，还是非凡的人，可以不受法律和道德的约束。除了他自己一家，马美拉多夫一家的贫苦生活也让人绝望。拉斯柯尼科夫只见过马美拉多夫两面，一次是在酒馆，一次是在马路上。第一次见面，喝醉的马美拉多夫就向他倾诉了自己家里的情况。官职没有了，家里穷得揭不开锅，妻子害痨病，三个小孩瘦不拉几，大女儿被迫出卖肉体，而他还是忍不住把仅有的一点钱拿来买酒。他愧疚，但是绝望迫使他逃避，因为他也看不到出路。通过一个买醉人的口，我们就能体会到贫困有多可怕，生活可以多么绝望。

在拉斯柯尼科夫收到母亲寄来的信之后，他的精神状态更差了，因为他无法接受妹妹为了钱而去接纳一个目中无人的贵族，母亲为了钱而去忍受屈辱。他做了一个梦：他回到了小时候，跟父亲经过一家酒馆，看到一个人拉着一匹小瘦马，让大伙都上车。小瘦马根本承受不了，拉不动。那个人就挥动鞭子打小马，小马尝试迈开步伐，却失败了。别人劝他不要打，却被反驳道，“它是我的财产”。拉斯柯尼科夫想去劝阻，被父亲拉住了。他问父亲，“为什么要打小马？”父亲只是拉住他往回走。马的主人换了木棍，然后是铁棒，一下又一下，把小马打死了。拉斯柯尼科夫看着趴下的小马，伤心地哭了起来。

他们，他自己，不就像那匹小瘦马吗？被生活的重担压得无法生活，最后连生存的机会都没有了。

众生皆苦，是现实。