那大约是十七八的样子，头顶整日整日有六七月的熏风走过，它走过了桃花雪又来到了蝉时雨。所有年少都是那番雨过天晴后珵光瓦亮的模样。课堂上那一行行纸落云烟般的字眼，在黄昏忽闪忽闪的光晕中跃然纸上；字里行间皆是思念。但那些喜怒哀愁都是细如微尘的存在；和春树发芽，夏花荼靡的自然现象一样，不足为奇。等到下一个日出东方就足以让人抛诸脑后。可十七八的可贵之处也在这，明明少不经事，却偏故作深沉，以为历经沧桑，实则白纸一张。
后来，我以为二十七八，应该是人淡如菊，从容自若。日月归于星海，船只也有了避风港；任凭风浪起，劈波斩浪，热血滚烫。我会有我热衷的事业，也会有我相敬如宾的爱人，我们的日子虽平淡但绝不平庸。我时常趁着日光将至去收藏几个太阳，好去洗净生活里的尘土飞扬，和四季的霭。梅雨时节再酿一壶酒，待到小和春日时，还能与我爱的人花前月下互诉衷肠。从房屋树木间隙倾泻下来的光阴，一斑驳就是好多年。当然，日子再长，左不过一场樱笋年光又到岁聿云暮
而现在，两点一线，是这座城市大多数人的常态。这里没有最与众不同的那片树叶，或最独一无二的那朵花；籍籍无名于任何人都一样。你甚至很难再有闲心去关注春秋是如何过渡，白天黑夜又是怎样交替。连耳边的蝉鸣鸟叫也觉得十分聒噪，日子是什么时候又从竹醉日到了雁来月。时光似乎远不过此刻脚下的斑马线，和眼前的一盏红绿灯。一切的一切好像都乏味至极，又漠不关己。你身边的人如行云，走了来，来了去；你时常倍感孤独，却又习惯了孤独。你消遣时光的方式如实停留在了理想三旬中的诗歌电台。
只是偶尔不经意间，走在城市的街道，一阵阵热风扑面而来，某种熟悉而热烈的触动在强烈抨击着我的胸膛。我放眼望去，原来已经是夏的尾巴了。流浪猫还在巷子口漂泊，黄昏落在了路的尽头，电线和云雀都爱自由。我的世界依然世俗且平庸，但又充满了诗意和烟火。
