前天晚上下了一场暴雨，我就站在窗口旁看着，对面的大楼上的LED广告在暴雨中闪亮，楼下偶尔闪过一些车子奔在雨中，认真看着雨，突然感慨万千，此时睡不着，为这场雨写下一篇“精神自传”。
大雨如注如雾，寂寞多彩的灯光抹着重彩，又有谁站在窗旁观看呢。古时的猛雨与今日城市景观之中的雨又有何不同呢？而我听见风被切割逃窜在街道……
这场城市之中的迅猛落雨，在夏天还未成熟到来的夜晚，借着灯光成为一种新型的景观。这种景观失去了浸入其中的所有通道，没有味道，没有水汽，没有诗歌，因为所有的旁观者站在紧闭的门窗之后安全地观看，所有的想象者在夜梦中在诗句中尝试为之写作，而破落在所有街道中的承受者，其实只有一个演员，就是浮荡在一种被放逐的自然景观的背景下的城市。
真有点悲情的意味，真有点寂寞如浮云的注脚，我们在城市里见证暴雨，勿宁说我们在梦中的原野迎接暴雨的恩赐。是我在梦里下过一场雨吧，也或者是这个城市的上空水管漏了兜不住的一场雨露。
直到现在，脑海里盘绕旋转的图像是暴风雨中的城市。现在的城市已经开放了怀抱，没有城墙，当渺小之我寄居在城市的某个角落之中，或是大楼小幢房子里的阁间，想象的视线从城市之外直射而来，仿佛这座城市是居于平原之上，受困于眼睛的宽窄，视角被高高低低的建筑分割，当暴雨之幕砰然盖上，急窜的人，观雨的人以及安详的街道的灯光四散。在半夜，街上的活物，恐怕也仅仅剩下各种光色，LED灯、路灯、广告屏（现代文明征服夜神的象征）投射在暴雨之中的图案，活像是在水泥石林中复苏海的魂灵，稍稍漂移想象力便足以发现漂流在城里里光之鲸鱼、大虾、沉龟和蜉蝣，或许阴阴然还有些鬼气。一座城市如此之大，在暴雨的幕布之上，聚拢着所有可能的想象力！没错，就是想象力。
那么，暴雨中的城市，这个景观意象到底意味着什么？是自然徒劳地施放它的威力，因我们已在建筑阁楼里享用灯光、互联网和连接这个世界。我们上线了人类的世界，却遁出了曾经是万物之光的自然。城市，分割了自然的权力，安放了自身。我们能够透过一场城市暴雨向孩子们解释自然的魂灵么？而每一座城市，每一座安然在暴雨之中的城市，如同诺亚方舟，承诺了干燥而无大雨湿气的誓言，也让人类在睡梦中度过灾难。或许说，一座城市是一个纪念碑，我们在睡梦里怀念大自然。
暴雨中的城市，这是一个很有现代象征的图案，会有人想到电影《肖申克的救赎》里的结局，最终所有的用尽生命的努力最后是上帝给予的暴雨汹涌的洗礼，这是对自助者最高的礼敬。那我们是否也可以想象，城市作为集体的群居地的象征，亦是在接受着一种自助者不在场的洗礼呢？所有的雨汽水雾通过管道流入到某个卡尔维诺在《看不见的城市》中曾详细描述的地下的城市，而在地第二个清晨，我们睡梦中醒来，感受到的清爽，却依然不明白这清爽的实质含义。
