在我的老家，把抽烟叫吃烟。我从八九岁就开始偷着吃烟，那时的人们，成盒的香烟吃不起，大多吃烟袋和用写过字的本子纸卷烟叶来抽。如果能抽到一支“烟卷”，那简直就是过年了。当时有句话很经典：“来！吃根好烟，过过年儿”

吃烟也是要学习的，邻居四哥就是我的老师，他把从家里偷来的烟要我含在嘴里，并教我吸烟的要领，含的多了口水湿烟纸，半支烟就报废了，含少了咂不出烟。如果能做到嘴唇的外沿裹着香烟，不湿、不掉、能吸就算是入门了。为了练就吸烟不湿烟纸的功夫，我祸祸了他不少烟，好在晒晒还能吃，他也不嫌我脏。也挨了他不少骂，以及各种瞪眼、翻白眼，中间还踹过我两脚。其实他也挺不容易的，偷来的烟，舍不得吃，还费心劳神教我，我还学不会，他不心焦才怪呢！唉！我也着急啊！也想早日学成，和他并驾齐驱，喷云吐雾。

现成的烟卷可不是说有就有，于是就找各种替代品，丝瓜蔓就是最好的选择，丝瓜蔓中间有微小的孔洞，粗细也和烟卷差不多，剪成烟卷长短，装在烟盒里……，虽说“烟”的档次不行……开烟盒，抽出丝瓜蔓，叼在嘴上，打火、吸烟的仪式感不能缺失……咂一口“很通透“，很“簇舌头尖子”……

上小学，受四哥影响，全班兴起了“吃烟热”。学校的南面是庙湾，我们从湾里挖来黑泥，做成烟斗模样，趁着家里大锅蒸干粮的时候，偷着放在灶膛里，经过大火烧制，一只“陶土烟斗”就做好了。有了烟斗，烟叶却不好讨弄，一家人瞄上了学校墙头上的地瓜蔓，当时，数学老师家里养着猪，那一墙地瓜蔓是打算晒干后，磨成“草面子”，添在猪食里的，那可是猪的“过冬口粮”。那年冬天，我们用地瓜叶替代了烟叶，在“吞吞吐吐”中吃完了猪的口粮。

吃烟的过程不但是“享受”的过程，也是互相学习的过程，后邻大姑父成了大家的偶像。此人抽烟，正襟危坐，烟袋杆一庹长，黄铜烟锅铮亮。他用烟袋杆的长度来证明着自己的威望。我们不管他威望还是旺旺，我们只关注吸烟，你看！他开始吸烟了！咂一口，许久，许久，烟雾从鼻子里飘出，慢慢的，慢慢的，开始下沉……然后一张嘴，复又吸入……如此三四个循环……最后，在恋恋不舍、缠缠绵绵、你侬我侬中和这团烟雾吻别……这种“荡气回肠”的吸烟方式我们也练过，两回合下来头昏脑涨，头重脚轻，几欲跌倒……

八十年代是一个叛逆的年代，各种压抑得到了释放，各种新潮的、时髦的、应接不暇、眼花缭乱……抽烟也成了年轻人的标配，郎声打火机，三五，万宝路。披肩发，喇叭裤，尖头皮鞋，吹着口哨，弹着烟灰，吐着烟圈、烟棍……为了证明和香烟之间的忠贞，空口无凭，留下印记！于是，在胳膊上，手腕上，烟头烫成了疤。“可圈可点”，像极了爱情……那年，那个白白胖胖的抽烟女子，都说她的两个奶子上也烫了疤，这么隐密的部位，不是谁想看就能看到的，也只能是看着她圆润的身材天马行空的猜想了。迷一样的烟疤，迷一样的女子……

那年冬天，我看见小林子偷着抽烟，小林子是一位师傅的二儿子，当时也就七八岁的样子，偷着抽烟的事，家人也知道，所以见了我也不躲避，抽的很快，抽的很猛，抽烟的手法也很老道。从他身上我分明看到了当年的自己，“真是棵好苗子啊”！于是，那年冬天，冷冷清清的单身宿舍热闹了起来，小林子光荣的加入了我们的吸烟大队，那时候，“双马烟”正流行，劲头大，味道醇。就算是这样小林子也能轻松驾驭，只不过偶尔呛得冒个鼻涕泡罢了。比我当年可出息多了！第二年春天，他们一家搬走了，我算了一下，小林子今年也有三十四五岁了……

我戒烟了，小林子！你戒了吗？

1.

2.

3.