他是多年的专栏作家;他是蜚声国际的“东方情人”;他曾是铜锣湾靠自制饰品营生的地摊主;
他也是香港影史上最年轻的影帝,入行30多年,拍了150多部电影,拿了4次金像奖最佳男主,1次金马奖最佳男主,最佳男配也各获奖1次,提名过的更是无数。
黑帮片、喜剧片、爱情片、恐怖片、历史片...狠辣,柔情,搞笑,没有什么他不能演,哪怕都是黑老大,他也能演出3种感觉。
他叫梁家辉,西方人管他叫Tony Leung。
这位业界公认的德艺双馨的实力派演员,论演技,见其作品足矣。而其本人的人生故事,则远比电影更为精彩。
01
1983年,26岁的梁家辉受李翰祥导演钦点,参与了《火烧圆明园》《垂帘听政》两部大陆电影的拍摄,在影片中饰演咸丰皇帝。
没成想出道的第一部电影,居然就捧回了香港金像奖,成为了史上最年轻的影帝,记录至今仍未被打破。
所有人都以为,年纪轻轻的梁家辉从此必将平步青云。
然而,高峰到低谷只有一步之遥。
因为《火烧圆明园》和《垂帘听政》是陆港合作的电影,当时台湾是港片一大市场,彼时抱所谓“文化 局”却规定在大陆拍过电影的香港演员,一律封杀,梁家辉算是第一个在大陆拍戏的香港演员。
当时,他们让梁家辉写一份悔过书,但硬气的他拒绝“悔过”。
于是在台湾,凡有他出演的影片,一律不得进入院线。失去了台湾市场没戏拍,没有一家电影公司再敢找他。
关于“封 杀”这件事,多年以后在一次采访中他表示自己从未后悔过。
梁家辉是个“土生土长的香港人”但有着很强的国家观念。
当主持人问道梁家辉爱国的原因时,梁家辉解释道,“自己第一部拍摄的电影就是在北京拍的”,并且这些年基本跑遍了中国大江南北,对国内去过的地方都如数家珍。
他提到,“从一个在香港土生土长,从来没有离开过这个地区的人,突然之间让你一下子见识到整个祖国河山。
也从那个时候开始慢慢对中国的近代史有一些了解,慢慢开始形成现在心目中我所谓的国家观念。
但是思想正能量并不意味着可以换得一份工作,人还是要学会怎么去活着!
02
为了挣钱,梁家辉跟朋友在街头摆地摊,卖首饰和手工艺品,兼给无证小贩望风。
在铜锣湾叫卖自己用母亲的缝纫机做出来的皮手镯,有顾客狐疑地问,“你和那个演戏的梁家辉真像。”他笑着回答:“我就是梁家辉啊。”
“那时候我还年轻,没有生活负担,没有家庭负担,也没有心理负担,不会觉得没戏拍是一个低潮。”
他从不认为那段生活不堪回首,作为演员,没戏演也许是低谷,但作为一个人,怎样的生活都是经历,“我的人生没有低谷。”
也是这个时候,他遇到了他一生的挚爱江嘉年。
那时在香港电台担任监制的江嘉年听说了梁家辉的遭遇,既被梁的才华所深深折服,又欣赏他敢于挑战不公的骨气。
于是她主动给梁家辉打电话:
我们现在有个广播剧需要人,你想不想来?
那个电话,如同黑暗中里突然照进的一道光。梁家辉曾说:“这个女人是香港唯一敢给我工作的人。没有她的勇气,也就没有我的事业。”
两人交往半年便结婚了,婚礼预算只有八千港币。
没有婚礼,没有酒席,只有一枚戒指,一顿丰盛的晚餐,一间蜜月套房,定下了这一生要相伴的人。
后来梁家辉在和鲁豫的“史上最强尬聊”中提及女儿的择偶观,他耿直地说:“我当年的为人也不怎么样。”
虽然是幽默的自嘲,但其实看得出,梁家辉对当年结婚的窘迫一直耿耿于怀。
深情也好愧疚也罢,每过十年,梁家辉就会为江嘉年换一次结婚戒指,象征俩人的感情永远如新。
有时候爱情的最大意义并不是风花雪月,花前月下, 而是当你落魄时,成为你的脊梁,为你加油呐喊,为你摇旗助威,当你沮丧时,我没有缺席,依然伴你在身旁。
两人结婚后不久,在徐克、周润发等人的斡旋下,台湾“文化局”解除了对梁家辉的“封杀令”。
也是在江嘉年的支持下,他迎来了事业的第二春,一口气接拍了多部大制作,票房更是一路飘红。
03
梁家辉,翻身了。
然而随着梁家辉知名度和票房号召力的提高,他被黑社会盯上了。
那时,黑帮组织对香港电影圈的渗透很严重,不少影星都有过被恐吓、威逼、乃至强迫零片酬拍片的经历。
有一次,黑社会找上门来直接绑走了梁家辉,把他带到菲律宾强迫拍戏。
眼看《情人》的拍摄被毁,丈夫生死未卜。
江嘉年心急如焚,这个女人居然孤身一人前往菲律宾,点名要见黑社会的头目。她说:
我既然来了,就不怕死,可我死了,对你们也没好处。你们是生意人,无非想自己拍片子多挣些钱。《情人》是一部受瞩目的大片,我敢说这部片子会让辉仔的知名度有一个质的飞跃。你们让他安心将这片子拍完了,再去拍你们的,对你们的票房只会有好处。你们采取这样的行为,大家心里都不痛快,他即使去演,也演不好,又何必呢?
一个弱质女子,面对无数彪形大汉,却句句铿锵有力,不卑不亢,在情在理。
这种勇气,这种胆识,世间几人能有?
最终,黑社会放了梁家辉,《情人》得以顺利拍摄。
情人里的梁家辉,身上有东方人独有的儒雅气质,举止,说话都带有富家子弟的良好教养,却又有纨绔子弟的颓废、忧郁。
情感的收放,欲与爱的表达,该激情燃烧的时候激情燃烧,该深情的时候一个眼神都能让人心碎。
该影片上映后一举成名,打破了法国电影票房的历史记录,也让全世界记住了这位儒雅性感的亚洲男人。
《情人》之后,很多好莱坞导演的橄榄枝伸给影帝,他却全给推了。
04
他害怕重复,希望在角色里经历更多的人生:“只想做演员,不想当明星”。
他就像条变色龙,往镜头前一站,就有股莫名的说服力。
和周润发的双男主片《监狱风云》,他个性憨直▼▼▼
搭档林青霞的《夺命佳人》,他是个赌徒建筑工程师。
搭档张曼玉的《爱在别乡的季节》,他是个时代浪潮中随波逐流的小人物,淳朴,憋屈,痛苦,被时代拍打。
这部片很神,隐喻很多,梁家辉演技层次感逆天,之后拿下了第27届台湾金马奖最佳男主
当你以为他只能演这样深情儒雅的角色时,他开始变了。
92年之后,梁家辉出演了一系列恶搞喜剧,「东成西就」,「追男仔」,「玫瑰玫瑰我爱你」,那个风度翩翩的美男纸突然开启了迷之画风时代。
「92黑玫瑰对黑玫瑰」,梁家辉饰演贱萌贱萌的探长吕奇,说话奶声奶气,眉飞色舞,搞笑浑然天成。
在与哥哥张国荣合作的影片「东成西就」里,梁家辉的搞笑技能再次开挂,饰演神经兮兮的段王爷。
变态似的形象,见人就问“能不能看你的胸部”,还大扮女装,梁家辉的偶像包袱碎了一地。
看这娇羞的小表情,捂嘴、甩手帕,妩媚风情,哪里还有一丝丝“儒雅公子”的影子?
你以为这就完啦?
不,梁家辉告诉你,只有你想不到,没有他演不了,不然怎么称得上“千面影帝”。
他的多面性和对角色的驾驭能力在这一时期逐渐展现出来,最给人惊喜的是他在黑帮片里的突破。
05
1997年,一直走文雅路线的梁家辉摇身一变,变成了「黑金」里的黑帮大哥。
阴险狠辣的周朝先,妄图控制台湾政治,他身上既有政客的腹黑狡诈,又融合了黑社会的心狠手辣。
到了「黑社会」里的大D哥,梁家辉又变了。还是黑老大,但这次不再是走一步看三步的政治家,他身上多了周朝先没有的嚣张和痞气。
他总说:
“一个演员是导演的工具,一个演员是编剧的录音带,不是你想演什么,而是角色想表达什么。”
为了更透彻的了解角色,从拍摄「黑金」开始,梁家辉每次拍片前都会写人物小传。
“我写的人物小传不是他做过什么事,而是像他这样有野心的人,平常应该是怎么样的”。
「黑金」开拍前,梁家辉很早就到了台湾,看完剧本之后,他又自己搜集了很多报道台湾政坛和黑社会的八卦杂志,足有一米多高。
他开始揣测,周朝先这个人。作为一个黑社会老大,他吃什么,穿什么,怎么讲话,怎样对待小弟,开会的时候是什么样子。
为了周朝先那个角色,足足写了十几万字的传记。
从人物的性格,到吃什么,喜欢穿什么,都有自己的理解。
在影片《黑金》中,梁家辉风云变色,“谁赞成,谁反对”,不怒自威气势逼人,
塑造的周朝先老谋而霸气、沉稳而内敛,激情澎湃的表演几乎打破了所有人的眼镜,让包括影评人在内的观者啧啧称赞、心悦诚服。
有人说,演员就应该演什么像什么,但梁家辉不一样,他演什么是什么。他演的角色,不仅仅是穿着、表情,连气质也会变。
梁家辉的4次香港金像奖影帝,塑造的是完全不同的四个人物。咸丰柔弱深情,吕奇贱萌搞笑,大D哥嚣张跋扈,李文彬心思深沉。
每一种角色,他都能演到极致。
06
梁家辉曾说:“有些演员在大导演眼里就是一个明星,你不需要会演戏,镜头摆这边,你走五步后回头,直接看镜头,给我一个眼神,你就是影帝了。
但我追求的道路不一样,我希望知道为什么我需要这个回头?这个回头的眼神里表达了些什么?我要和观众交代的是什么?我要经历这个角色所经历过的事情,而不是生硬地把对白讲出来。
我想要的演员道路是这样的,通过一个角色走进他的感情世界。”
他从没觉得自己是明星,直到现在,还是有身材、没身段。在片场,他煲的鸡汤人人传颂,他帮茶水助理抬饮用水桶周围人也不稀奇。
纵观香港电影界,梁家辉是少数仍然活跃在银幕上的三朝元老。从业30年,他演过烂片,但甚少烂角色。
从初登银幕的庙堂之高,到快意恩仇的江湖之远;从风尘仆仆的市井浪子,到风度翩翩的异国情人;
从呆头憨脑的懦弱书生,到好勇斗狠的黑帮大佬,梁家辉塑造的电影形象几乎没有重复的痕迹,并且都能准确把握人物脉搏,做到人物性格和特定环境的和谐统一。
有人问到梁家辉,对明星和演员是什么定位,他是这么回答的:
“当了明星以后,我觉得会有很多拘束,要时刻保持某种状态。我不要这样拘束,我要演戏,演不同的人物。”
“在路上走的时候,大家最好不要叫出我的名字梁家辉,不要认出我的样子,而是叫我饰演的角色名字。”
“拍了蛮多戏以后,有一天在街上听到人家叫D哥、段皇爷,我就很高兴。他们不会把我当梁家辉,那时候我觉得自己正式踏入演员这个阶段。”
导演李翰祥曾经这样说过他:“我想捧你做明星,你却选择做个演员。”
其实,这不是指责而是李翰祥对梁家辉的一种肯定和喜爱。