时间太快，25年前老妈去世的时候，老爸63岁，回想起来那时他也是黄金年龄。刚开始的那段日子，为了消散他的孤独，每天早上我都陪老爸上西大山。

西大山是离家不远的一个山林公园，公园入口有一段长坡，我和老爸大气不用喘，嗖嗖地很快就能登上山顶。

山顶有一凹处，上面有一棵歪把子树，树旁发出一个侧枝，平平的，有些人就把它当成单杠，长此以往树皮都磨得滑溜溜的。

老爸在树下呼一口气，朝手心唾点吐沫，向上一个鲤鱼挺抓住树干，腿死劲往前摆，整个身子就像钟摆一样随着惯性游荡起来。

爸爸身体匀称，我们都笑称老爸有体操健将李小双的身形，胳膊满是腱子肉，在树干上摆动起来就像猴子般灵巧，一口气能甩几十个来回，然后稳稳地着地。
老爸鼓励我也试试，但是我抓住树干，吃力地蜷起腿，感觉整个身子像铅坠一样向下死劲，勉强摆几下，两只手就没了握住的力气，时不时呼通一声掉下来，和老爸比起来那是小巫见大巫了。
现在爸爸已经88岁了，身体状况是一年不如一年。这段日子下午我没事经常约他到五一广场去遛两圈。我一只胳膊搀扶着他，他步履蹒跚地挪着碎步，脚底下的鞋子经常磨着地面，传来一阵拖沓的摩挲声。都说人老先老腿，一点不假。但是我想锻炼总是需要的，每天走几千步，在户外晒晒太阳对老人都是很有好处的。
我现在把照顾老爸看成是一个主要任务，每天尽量陪陪他，说说心里话。人老了心理状态不大稳，尽管老爸也是开明的文化人，对生死也能看淡，但常常表露出悲观的情绪。但必须承认，身体部件的寿命都是有限的，这两年各个部位都不同程度退化严重，毛病也越来越多。

我经常给他做思想工作。“你已经打败了百分之九十多的人，活到这个岁数，能走得动、嚼得动、喝得下酒，脑子没糊涂就是老天的眷顾了。”我说这话老爸也能听得进去，但是表露出十分的不甘。“你说我现在就是需要别人照顾了呗，我觉得从去年开始我才变老了。”

老爸和同龄人比起来确实不显老。我和他在公园总想给他拍几张照，他不大愿意配合，总说“老人照那么多像干嘛？”，但我想让老爸留下更多的美好瞬间。