十八成年，离巢。
看到榜姐热评突然就红了眼眶。
自外出求学那天起，故乡就只有冬夏，再无春秋。从此故乡已成他乡，而他乡仍旧是他乡。
看到家乡的车牌号会忍不住驻足，可能是它风尘仆仆的车轮上，有着熟悉而干涩的大西北泥土味。
看到满嘴天津话的一家人迎面走来，会假装低头找东西，怕一不小心会掉进他们幸福的漩涡里。
走出有着保护符的校园地带，免不了思考哲学史上三大难题：我是谁？我在哪里？我在干什么？
一个心中对此地没有归属感的人，到哪里，都是流浪。
而归属感，不是来自于那座城，而是那座城里，我爱的那群人。
我的乡愁，不是余光中那窄窄的船票。
而是远在中国的那一边，我最亲最爱的人。
我信誓旦旦，我大言不惭，我口出狂言，我不切实际，我白日做梦，可我是个恋家的女生。
褪去那些所有的傲娇，我只是个乖女儿，是个乖妹妹。是个受了委屈想要个抱抱，得了奖想要个赞扬的孩子。
可偏偏，我是个固执、黏糊、充傻装愣，迷迷糊糊，一张口就一切都好的“嗯嗯小姐”。
而对爸爸来说，我可以学习不好，可以长相不出众，可以不懂事儿，但只要一日三餐吃得好，只要我白白胖胖，健健康康，其他一切都不那么重要。我的爸爸没有严厉的爱，只有溶解在一日三餐和每杯茶里那温润又暖心的爱。
我的妈妈，是个温婉的女人。会做数不清的拿手好菜，讲话总是自带清风。不会吵吵闹闹，也没有摸爬滚打，也从不抱怨。我想我的安静大多来源于她。我懂妈妈的持检，也懂妈妈的安静，更懂妈妈对我的不舍和想念。
而小脏，我有太多太多的话想对你说，也有太多太多的话，可以在漫长的时光里，娓娓道来。
我最最依赖的你们，我最最舍不得，也最最想念的你们，一切都好，我才安心。
我想我这漫长的一生里，最最坚定的事情，就是你们始终不变的爱着我。
最怕子欲养，而亲不待。
生命有多顽强，就有多么脆弱。
得知姑父生病的消息，我的大脑有那么一瞬间的挂机。我想搞清楚好多事情，却发现，大家都不约而同地打算瞒天过海，不让我知道这件事情。一无所知，所以胡思乱想。我的脑海里浮现出N多个关于姑父的场景。我小学时，深夜固执要回家，他骑车跟在我身后一路不出声，护送我安全到家，却从来不说。每逢去他家过年时，他总是一副傲娇王婆卖瓜自卖自夸的傲娇样子，说着今天的饭是我做的，比你姑姑做的好多了吧。那些听着你对着国家大事和新闻侃侃而谈的时光里，我没有不耐，有的，是满满的归属。我才不想承认，原来，姑父对我来说，很重要。我更不想承认，原来在面临失去时，我才会知道，我最怕的，是我还没有长大，你们却已经慢慢老去。
我的妈妈，剪去了那头长发，脱下了钟爱的皮衣，为了生计，而向年岁妥协。
所幸，我的爸爸还是那个老小伙。偶尔西装皮鞋，时而不正经的社会人飞机头，时而装嫩的小孩子苹果头，夏天的大花裤衩，大金戒指配着那肥壮的身材，健康，壮实，安全感和二货气质一样都不缺。
我的不正经爸爸，和最正经妈妈，是为了我们，才弯了脊梁。
当我发现爸爸不能很清晰的听见我的嘟囔时，我用颤抖的声音加大了好几个分贝再次重复。
当我看到妈妈笔挺的脊背有丝弯曲时，我默默憋回了在眼眶里打转的泪水，转过了头。
当我听到爸爸一瘸一拐的扶着墙挪动的声音时，我鼓足勇气才敢打开卧室门看他一眼，所幸是拔了罐子腿不能剧烈动。
当夜晚睡觉听到妈妈清晰的咳嗽声时，我甚至不敢去问她，我怕我一张嘴，眼泪就先流出来。
我是个真真切切的胆小鬼，我怕我会听到任何威胁到他们健康的陈述，可我更怕，我什么，都不知道。
爸爸这一年，在有意识地控制自己的饮食，我知道，他也怕天有不测，但他更怕，失去我们。
我这个不够贴心的小棉袄正在努力长大，所以，请你们，老得慢一点。
多给我一点时间，容我成为一个勉强可以的人，实现我心里那些小小的誓言。
