流言化开，花亦凋谢！

初读张爱玲的时候，也才十七八岁，因为故事美，就这样一步步的看，从半生缘，怨女，半生缘，倾城之恋，花凋，金锁记……一部部看，却始终不能明白这样一位出生名门，有着惊世才华的女子，为何偏偏被俗世的假情假爱困住手脚，卑微卑贱至此？

或许，这是生活，不管是谁都逃不掉的不完美宿命。如她所言：生命是一袭华丽的袍，上面却爬满了虱子。

她，拥有惊世才华

文学史上，张爱玲是一个“异数”，不同于民国时期的其他文人，或悲天悯人的民族主义，或肆意漫缱的浪漫主义……而她不属于任何主义，她只是用文字小心翼翼的书写一个个与她一般被命运，被爱情，被现实困住的女人，或清冷，或现实，或小资，或无助。在她的笔下，女人的生命真实而切肤，只钻进你的心里去。

读别人的书，可能会知道道理，增加智慧，得到震撼。但是只有读张爱玲的文字，你的心是揪着的，悬着的，你因为她写的是你，可是，她明明写的是她自己啊。

像任何一个女人一样，张爱玲是世俗的，但其世俗得如此精致，除她之外别无他人可比。同时，她是一个善于将生活艺术化，而将艺术生活化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧感的人。她笔下的女性拥有细腻与古典的美感，她对人物心里的把握令人惊异，其独特的人生态度在当时的文坛也是极其罕见的。

她是名门之后，贵府小姐，却骄傲的宣称自己是一个自食其力的小市民；她温柔而犀利的洞见芸芸众生“可笑”背后的“可怜”，敏感的让人生怕，却又卑微的让人心疼。

如她想要大家看到的冷漠寡情，实际上她更通达人情世故，所以即使她在待人穿衣上是我行我素、孤高孤标的，但是在文字里和读者拉家常，如果这样，你就觉得你懂她了，那么就错的太远了。

她狡黠的，从不让外人窥视她的内心，即使在40年代的上海大红大紫，一时无二，依然深居简出，过着与世隔绝的日子，以至有人说:“只有张爱玲才会同时承受灿烂夺目的喧哗与极度的孤寂！”

小时候被视为天才

中学时代的张爱玲已经被视为天才，并且早在1939年，小学的的时候写下的《天才梦》就已将自己的才思和个性展露的无遗。

她说：我是一个古怪的女孩，从小被视为天才，除了发展我的天才别无生存的目标。然而，当童年的狂想渐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦以外，我一无所有，所有的只是天才的怪癖缺点，世人可以原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。

总之而言，在现实的社会里，她自认为她是一个废物。可事实上，张爱玲并不是这样的，她不会的只是物质生活的琐碎，她在精神的活动里成长成自己需要的模样。

她活泼和开朗的，她懂得怎样去看“七月流云”，听苏格兰的bagpipe，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层的公共汽车上伸手去摘颤抖的树叶，在没有与人交流的场合，充满了生命的欢欣。可是，她却说，她一天都不能克服这种咬噬的小烦恼。

读的书越多，就越觉得，她的精神世界不是外向的，是内敛的；不是功利的，而是审美的；不是习惯的，而是超常的，这一切使她具有一个作家所需要的气质与才能，能够体会到别人体会不到的事物的精妙，写出深深地烙在自己个性印痕的文字来。对此，我竟是无比羡慕。

亲爱的读者，看到这里，如果你以为她的感性多于理性的，那么我们就真的错了，纵观其一生，或许是这样的。不管童年父母的离异的阴影，不和平的年代对她影响并不大，直到她遇到了胡兰成，他们恋爱了，偏偏令她神魂颠倒的爱人，却是为大汉奸汪精卫文化部服务的胡兰成，一个见异思迁，一个缺失信仰和爱情忠贞的小人。

可是，爱了就是爱了，她不是看不清，也不是看不懂，即使看清，看懂了，又怎样？如她在送他的照片背面题的字：在你的面前，我变得很低很低，低到尘埃里，可是我的心是喜欢的，从尘埃里开出花来。

她为这段恋情拼命的地付出，她不介意胡兰成已婚，不管他汉奸的身份。只因为她觉得胡兰成是懂自己的，懂她贵族家庭背景下的高贵优雅，也懂她因为童年的不幸而生成的及时行乐的思想。就是因为这一个“懂得”，她飞蛾扑火，自取灭亡。正如她自己说的：我用一生的时间去寻找一个懂我的人，如果寻得到，我幸！若寻不得，我命！

不能说没有得到，也不能说依然得到，遇见了胡兰成，她的所有才华盛开了。

如生命本身一样，爱情也是华丽的袍爬满了虱子。胡兰成终还是不懂她、珍惜她、背弃了她，在她之后又有小三小四等。当张爱玲得到消息，千里迢迢找到他时，他对她的爱也早已烧完了，张爱玲没有能力改变什么，只是告诉他，她自将萎谢。然而，自此以后，凋谢的还不只是张爱玲的心，她惊世骇俗的才华亦随之而逝。往后的日子纵使漫长，她始终没再写出像《金锁记》那那般凄美的文字。在1945年出版的《文化汉奸罪恶史》张爱玲榜上有名，拜胡兰成所赐。

执拗的她让人心疼

他们相识在1944年，分手在1947年，只是短短的三年，却是张爱玲一生中最浓墨重彩的一笔。此后，张爱玲便真是萎谢了！

也许，一个女子最大的悲哀，不是自私、多情、野蛮、任性，而是偏执地爱上了一个不懂珍惜自己的人。可是，生于这个世上，又有几个女子不是如此，执拗的让人心疼？

1995年的中秋夜，曾经瞩目中国文坛的才女张爱玲猝死于洛杉矶的一个公寓里，享年75岁。

她的逝世使她的名字在文坛上再一次复苏。这位沉寂了多年的作家一夜间又浮出水面，而且是前所未有的美。那一刻的美是永恒的，因为她孤独的一生走完了，留下的一片荒凉与无尽的叹息化成玻璃灵柩，守护着她过去的灿烂。隔着空间和时间的玻璃墙回望过去，越光辉的成就也就越凄凉。

她的爱情如一朵不开的花，开始绽放，便已开始凋谢。

“我一直喜欢下午的阳光。它让我相信这个世界任何事情都会有转机，相信命运的宽容和美好。”可是，当下午的阳光落下去，月光洒下窗棂，这一切还是如烟般过去了！

唯有道一声：因为相知，所以懂得；因为懂得，所以慈悲！

文｜渔巴黎 来源｜深壹度