【郑重声明：本文系振委会推文，文章系原创非首发，首发平台 公众号：写作疗愈人生 ，文责自负】
来我这里的顾客大多为中年女性，面对“生老病死”这个话题自然谈的比较多。今天说起了没女儿不行，老了有女儿。会有贴心小棉袄。像置办“寿衣”这些事都是女儿看的买，或者父母生前亲自给自己置办“寿衣”。
我记得母亲去世前几年，让姐姐陪她去给她和父亲选寿衣。选好后，用两个大塑料袋子装起来放在柜子里。也不知道几时能用上，但是每遇到村里有和她同龄的人去世，她就会联想到自己，一连几天也不开心，情绪低落，长吁短叹，我一边听着母亲人情世故的训导，一边觉得，父母的离去那是很遥远的事……总觉得父母在，自己永远是长不大孩子。
今天说起了父母人生的最后的阶段，我想起医院下达了病危通知书后，我们是叫了一辆灵车拉着母亲回去的。
母亲时而昏迷，时而大喊“回家，回咱们石鼓的家……”医院的各种数据都表示无力回天，让我们带母亲回家安排后事，我多希望那不是真的呀！记得坐在灵车上，我扶着母亲的担架，拉着母亲瘦骨嶙峋的手，内心轻轻呼唤着“妈，我带你回家，回家你就能醒来，我看过很多医院的误诊，说有的人被说安排后事了，结果回家还活了好多年。这个奇迹一定也会发生在您身上吧！”
我这一生见过灵车从街道穿过，放着哀乐，那是去往坟墓的，而我却独自拉着昏迷的您坐在灵车上，行驶在回家的路上，这条路从我上学到结婚，走了无数次，每次都很渴望快点到家，唯独这次我陪您回家的路，我是希望永远没有尽头，尽管一路颠簸，我希望我一直能够拉着您的手，哪怕你一直昏迷不醒，偶尔醒来看看我也行，我只希望您永远在我身后。
也许人这一辈子付出最多的地方就是她最眷恋的地方，回家后，母亲也时而昏迷，时而清醒，清醒时对我说“咱们家几个大学生，就可怜你一个没上大学。”昏迷时说我是她岁姨夫。
她没有力气支撑起自己的身体，让我们扶着她靠着被子，望着门外院子种的菜已经绿油油了，她想出院子看看，弟弟扶着她坐在轮椅上看了一次菜园。那是她最后一次看她每年都打理的菜园。她气恼自己为什么一点力气都没有，她最终还是选择了端午节的凌晨5点20分离开了这个让她热爱又备受磨难的人间……
我也许不记得我的出生时刻，却记得她临走时那个凌晨，鸟已开始在门前的树林鸣叫……
母亲走的时候，雨出奇的大，也许老天爷也在哭泣她离去的太早……
母亲离世后的百天，大姐和弟弟回去上坟，我照顾着刚从医院回家静养的父亲，推着他在楼下晒太阳，没有多久他就坐不住了，要回家里躺着。我也是内心难过着母亲，心疼着父亲，还告诉父亲：要好好吃饭，多活几年再陪陪我们，母亲去了，您可不能再离开我们了。
不曾想，才过了6天，父亲就吃不下，没力气说话，也许他给我说的最后一句话，就是那句“小妮，我怕是不行了！”我哭喊着说“爸！别胡说，你看你退休金都涨了，再多活几年你都是赚的，你只要活着，我伺候你，你俩都走了，我们可咋办呀？”
他已经没了力气说话……
姐夫是医生，刚好他来了，说不行得赶紧去医院。到了医院，护士各种方法抽血要做化验，我看父亲浑身哪里都抽不出来血，心疼的喊到：“你们别折腾他了！”她们说住院必须抽血化验。人都这样了，能不能不要这么程序化？对于一个生命垂危的老人来说，也许减少痛苦才是他最大的需求。他已经无力说不要……
我记得那天下着雨，我坐在车后座上将父亲抱在怀里，他喘息很重，车窗外雨滴打湿了窗玻璃，父亲希望拔掉插管，这个管让他很难受，我却只能听医生的，不能听他老人家的意愿，又一次痛的无法言喻。
抱着虚弱的父亲回家的路上，我想起他在母亲去世后唯一一次哭了，说了一句“没有你妈，我受不了！”原来两个吵架互怼了一辈子的人竟然也是彼此的精神支柱。母亲的先走，让父亲的世界更加孤单，也让我意识到自己忽略了父亲逞强的外表下那颗受伤的心，他怎么可能不难过呢？
和母亲不同的是，父亲去世后那个秋天的云有着奇异的景象，我猜想那是接父亲去天堂的云梯……希望他能够去一个没有痛苦的地方。
人的一生啊，当时只道是寻常，并没有意识到自己错失了什么，日后回想起来，满是自责和遗憾，老天爷不会有第二次机会，让我们去弥补对父母的亏欠，所以只能在文字里记录忏悔。在泪水里洗刷自己的灵魂。
如果说人和人的缘分都是上天注定的，那我们和父母的缘分，也是这辈子最美的遇见。父母的爱如春风化雨，润物无声。他们用无私的奉献，为我们撑起一片温暖的天空。无论风雨如何变幻，他们的关怀始终如一，陪伴我们走过每一个春夏秋冬。
这份缘，是生命中最珍贵的礼物，值得我们用一生去珍惜与回报。感恩父母，感恩这最美的遇见。
