1.旅途中的风景 凌晨5点14分，郝原梧桐夫妇和郝之，一家三口登上Z165次列车，从郑州到拉萨，开始西行之旅。 天亮之后，艳阳高照，车窗外的城市渐渐远去。 走过城市，雨打车窗，山在眼前，魏峨险峻，树木高大，郁郁葱葱，河道干涸。 穿越隧道，进入高原，山势渐缓，延绵不绝，树木矮小，河流裹着泥浆而下。 过了雪山，山连山横无崖际，不见绿树，唯有一丛丛苔藓覆盖山体。多条支流蜿蜒曲折，清激见底。浓密的白云游走蔚蓝的天空，闲适的牦牛游走在大地。 车在行进中，冰雹夹着雨扑打窗，梧桐静静地看着窗外，心想：一天之内看到雨雪风霜春夏秋冬之变。一天之内，看到植被随地势由高而低之变。变则通，与人与物与自然皆通。 2.旅途中的人 一家三口坐了14号车厢，梧桐上铺，郝之中铺，郝原下铺。 旅途漫长，不休息的时候，梧桐拿了《心理咨询基本功技术》看，郝之拿着平板塞上耳朵听歌，郝原则跟邻铺的乘客闲聊。梧桐偶尔会抬起眼睛，听他们聊天。 第一个邻铺是一个40多岁精瘦的中年男人，皮肤黝黑，脸颊皱纹深刻，穿了蓝色工装。梧桐注意到一顶旧草帽和一个简单的红蓝编织袋行李置放在床铺一角。 "你们到哪儿下车？"邻铺的男人问。 "我们到拉萨。"郝原答。 "你们是去旅游？"男人接着问。 "是的。你去哪儿？"郝原寒喧。 "我去西宁，到那里安装设备。"男人笑答。 "好辛苦啊。"郝原体谅到。 "是的，年轻人不愿意干这苦活儿，全国各地跑。“男人微微笑着，很明亮的样子。 一个在外打拼的男人，不知有家没？ 中年男人在西宁下了车，上来一个三十多岁的年轻人，穿了深蓝卫衣，同色休闲裤，厚底休闲鞋，双肩蓝色休闲包，一件深蓝夹克挂在衣钩上。年轻人中等身材，北方人的质地，眼睛不大，却有神彩。见郝原在吃红景天药，就笑问：”你们去西藏？" “是的，到拉萨。"郝原回到。 "红景天作用不大，只是有点保健作用。" 郝原笑：“心理作用吧。拉萨除了布达拉宫、大昭寺等，还有哪些景点？" "呵呵，还真不知道，我在西宁生活，被调配到德令哈市工作。毎星期往返家和单位，真不知道拉萨景点。" "真辛苦！"郝原说。 "不辛苦，500公里的距离不算远。”年轻人说："周末下班往家赶，返程时坐最末一班车，习惯了。" "能在家多待一会儿也是好！"郝原深表理解。家让人留恋。 年轻人在德令哈下车，上来祖孙三人。八旬外婆送一对双胞胎外孙去自己女儿家。外孙八九岁的样子，一路上外婆大声呵斥外孙们吃饭睡觉穿衣，满车厢听得到外婆佯装的呵斥，听得到外婆满满的疼爱。 还在旅途中，有上车的人，有下车的人，行行色色，为生存为爱……
