《老槐树的约定》
巷口的老槐树又开花了，细碎的白花像雪一样落进陈阿婆的竹篮里。她佝偻着背，指尖抚过粗糙的树皮，那里刻着两个歪歪扭扭的名字——"陈春兰"和"李建国"，是六十多年前少年用小刀刻下的。
那年她还是梳着麻花辫的姑娘，他是刚搬来的穷学生。她总把偷偷攒下的粮票塞给他，他就用省下的钱买槐花蜜，装在玻璃罐里藏在树洞里。"等我考上大学，就娶你。"少年说话时，槐花落在他乌黑的发梢。
后来他真的考上了远方的大学，临走前夜，两人在树下约定，每年槐花盛开时，就来这里等对方。可他走后不久，战火蔓延，书信断了线。她守着空荡荡的巷子，一等就是十年。
三十岁那年，家人逼她嫁给了邻村的瓦匠。新婚夜，她悄悄把树洞里的玻璃罐带回了家，里面的槐花蜜早已凝固成琥珀色。瓦匠待她很好，可她总在深夜对着空罐发呆，直到瓦匠临终前拉着她的手说："去看看吧，老槐树还在呢。"
她回到了老巷，发现树洞里有个褪色的信封，是五十年前寄来的。信纸泛黄发脆，上面的字迹被雨水浸得模糊："春兰，我回来了，在树下等你，一天，两天......直到槐花谢了。"信封里还夹着一张黑白照片，穿军装的青年笑得灿烂，胸前的勋章闪着光。
如今陈阿婆每天都来树下坐着，竹篮里装着新采的槐花。有个戴眼镜的年轻人常来陪她，是他的孙子，从千里之外寻来的。"奶奶说，爷爷临终前总念叨，有个姑娘在槐花树下等他。"年轻人红着眼眶，把一个褪色的军用水壶递给她，"这是爷爷的遗物，里面......"
水壶里晃出半罐琥珀色的结晶，和她藏了一辈子的玻璃罐一模一样。陈阿婆颤抖着打开盖子，熟悉的甜香漫出来，混着漫天飞舞的槐花瓣，像一场迟到了半个世纪的雪。
老槐树沙沙作响，仿佛在说，有些约定，从来不曾过期。
