五年前的一个寒冷秋夜，我的外甥深夜下班，走出单位大楼，在他停放车辆的路边花丛中，捡了一只刚刚出生的流浪猫幼崽。
善良的他把它抱回家来，从此这只洁白的猫咪，成了我们全家人的宠儿。
外甥给它起名叫星星，因为捡到它的时候，除了夜空中的几颗寒星在眨着眼睛俯瞰人间，周围既无猫咪的妈妈，也没有猫咪的兄弟姐妹们，它就那样奇怪地、柔弱地、孤伶伶地躺在草丛中啼叫。
星星刚来到家中时，瘦弱羸瘠，叫声如游丝细微断续，我对外甥说，要不是那晚夜深人静，就它这轻微到几乎喘息的叫声，估计你听不见也发现不了它。
所以对于星星是否健康、能否长大，全家人都持怀疑态度，眼见它可怜得似乎很快就会挂掉，每个人都极其怜悯地疼爱它。外甥和女朋友还把它带到宠物医院做了体检，没什么毛病后给它注射了疫苗。
星星在全家人的呵护中，一天天长大，出落得越来越漂亮，它全身洁白无瑕，娇小安静，气质高贵。
只是神情忧郁。它的眉头总是皱着，我们戏称它是捧心的西施、颦颦的黛玉。
星星胆子极小，脾气却被家人惯的古怪凌厉。轻易不接受任何人的爱抚。大家都觉得，当它刚出生还在草丛流浪时，一定有过被遗弃或者虐待的记忆和不良刺激，不然它不会对人类如此戒备惊恐，一旦屋里有点噪音，它便瞬间消失在不知哪个角落里。
星星天天把它自己藏在我妈妈房间里，外甥女在飘窗上给它放了一个盆子，它就卧在那里，团成一团，像个白绒球球，睡觉晒太阳，除了吃饭喝水，再不出来。即便春日晴好，你把它放在大门口，它也是要么警惕地蹲在那儿，一动不动，要么迅速掉头跑回卧室躲着。
有一次我外甥女试着抱它下楼去外面玩，它在她的怀里，用爪子死死抓住她身上的衣服，瞪着眼睛长大嘴巴狂叫不止，好像在威胁说：快把我带回家去。
时间久了，大家都任由星星宅在家里，似乎它不是一只爱到处溜达的猫咪，而是一只长成了猫样子的看家狗。
我们平时都不在妈妈那里住，大多数时间家里只有八十多岁的老妈一个人，星星和我妈之间就形成了极其亲密的关系，老太太和小猫咪，谁也离不开谁了。
我妈叫星星为她的猫妮儿，而星星回答的声音，在我们听来，不是“喵”而是娇滴滴嗲得发腻的“妈”。
星星和我妈睡一个屋，每天陪着我妈，跟在我妈脚跟后，飘飘然像一团洁白的祥云，老太太渐渐连外出旅游也不喜欢了，因为不舍得把她的猫妮儿撇在家里，而当我妈不在家的时候，星星就趴在客厅博古架上我妈的照片前守候着，等我妈。
除了我妈，星星谁的账也不买，不管是抱它回家的救命恩人，还是负责给它买猫粮洗澡美容的铲屎官，唤它时从它不带搭理你的，我们这些在外地生活的人回家时想爱抚它一下，它像个傲慢的冰雪公主，昂扬着长长的蓬松的白尾巴，踩着优雅的猫步，从你面前款款而过，就是不往跟前来，让你又爱又急，五年了，我一次都没奢望抱抱它，怕它亮爪子、亮牙齿伤到我。
每次我回家看妈妈，听着风风火火了一辈子的老人，用我们从没听过的柔声细语和她的猫妮儿说话，一人一猫，一老一少彼此甜蜜喜悦地进行着情感交流，心里既欣慰又难过，还有那么一点点嫉妒猫妮儿的醋意。这个轻盈的小精灵，如何就用它的娇纵而不温顺，愁眉而非欢颜，死宅而不活泼，自我而不媚俗，深深地俘获了老人晚年寂寞的慈心。甚至于在外工作生活的我，有时候会惭愧地认为，深宅的猫妮儿在陪伴妈妈的时间长短和恒久耐心上来说，是比我还孝顺的女儿，这样想着，就拿它当猫妹妹一般疼爱了。
