回家，以为会有很多值得期待的美好，可是看着外面暴热的天气和毒辣的阳光，真的很难走出门。一天，两天不是在与酷热作斗争，就是躺在床上与空调为伴。
最喜欢落日余晖之后安静，那酷热已经渐行渐远，而天黑还没有来，我可以行走在微风的向晚里，感受天地的美好，家乡的温柔。
走上村上的水泥路上，看着一路紫薇盛开，看着天空的变幻。那落日渐去未去的粉红，那斑驳似蓝非蓝的片段，终是渐渐消失，远离。
路边紫色，白色，粉色，的花，让老弱病残留守的村庄多了一些色彩。看远处田里或黄或绿，或黄绿交错，组成了浓郁的乡土景色。
走上记忆中的小路，看野草漫无目的的滋长，蔓延了大半个路面，或深或浅。深得埋没了鞋面，浅的也遮挡了油光的路面。
小时候，每天去田里都要走过的路面，现在鲜有人走过。田里生长的玉米杆还有路边疯长的树枝，占去了路面的空间。走上去，是安静的，安静到能听见鞋底摩擦野草的沙沙声；也是害怕的，怕草丛里突然窜出的蛇，黄鼠狼，地鼠什么的。最怕蛇，那种穿梭在草丛深处的突然出现的响动都会打个机灵。
缓缓的向前挪步，仿佛回忆出全部的童年时光，可是不能。小伙伴们都不在，还有三五成群叽叽喳喳的欢笑声也不在。
走过一条小路，又折到另外一条小路。这条路更显曲折和高低不平。深深的车辙烙印在路面上，不知道是拉重物的驾车子，还是负重三轮车。让本来不宽的路面被分割的支离破碎。走的时候也要很小心，不然就会崴脚或者摔个跟头。
渐暗，微风也失去了踪影，继而被一股压抑的热浪席卷。兴尽而归，不悲不喜。
每次回家，总想找寻点什么？是什么呢？搞不清楚，好像是一种与童年联系的纽带，又好像只是找到一种熟悉感。可是都不见了。以前石子砖头路，变成了水泥路，那与水泥路并行的羊肠小道，已经荒草萋萋。再也没有昔日的热闹。
从水泥路走下去，又回到水泥路上来，发现水泥路把田分成了几大块，也连接了村庄和田地，唯独失去了人气。没有了三三俩俩闲唠嗑的闲适，没有了热火朝天大收大割的场景。田里是安静的，安静到很难看到人，倒是村村相连的公路上不时有小轿车，小货车，电瓶车走过，产生一点声响。
村里是安静的，很难看到人，更没有年轻人；田里也是安静的，没有机器的声音，没有劳作的身影。倒是树上，空气中很热闹，三五成群的鸟叫声，还有“布谷布谷”很有穿透力的布谷鸟的声音，但是知了都还没有出来参与盛夏的聚会。
人一生要走很多路，求学路，工作路，异乡路，归乡路，可是没有一种路能像这乡间的小路一样，让人午夜梦回，心心念念，朝思暮想。真的踏上了，却发现这一条条小路也早已经不是昔日的模样。也许，只是怀念的不是乡间的小路，而是那再也回不去的童年和青春吧？
