他最近总把毕业挂在嘴上，嘴里说着时间还长，但掰起指头算算也就大半个月。他还有很多事想做——还想和朋友通宵聊人生，还想找几人早起看大海，还想去闯，还想去浪，还想在闲来无事的下午呆呆坐着虚度时光。
他还有很多悄悄话没和你说。
那年他大一，一幅不可一世见过大世面的样子，不想正眼瞧你一眼。大连工业大学，听也没听过。他的高考分数很高，高到全国也就只有十几所学校不能去，他当然瞧不起你。可时间继续走啊，没给他机会考虑，就把他硬塞给你，嘱咐你要好好照顾他。
四年过去，你始终没有嘲笑过当初那个不谙世事，不懂人情的少年，你变得越来越温柔，他也越来越离不开你。他不理解自己为什么变成现在的模样——青春、倔强却又感伤。他想快些离开你见识更大的世界，他更怕这一走不知道哪天能与你团聚。很难想像他不再是当初的他。
他最近经常睡不着觉，偶尔不在学校住就特别想念。他有了新的微信，有了新的QQ，他说想要和你划清界限，不愿你影响他新的生活。但只有他自己清楚，自欺欺人只为了少掉眼泪，他托人转告你他没认真，你别伤心。
你总对他说：愿你有勇敢的朋友，有优秀的对手。愿你对过往的一切情深意重，但从不回头。愿你特别美丽，特别平静，特别凶狠，也特别温柔。你一幅希望他早点离开的样子，却默默做了很多，直到他羽翼丰满，独当一面。你希望他向着自己的方向勇敢去飞，你也希望他知道，如果累了随时回来，他是你的骄傲，你是他的依靠。
他大一那年进了学生会，他开始发觉自己慢慢接受你，希望用自己的力量把你打扮得漂漂亮亮。他有了很多朋友，开始在学校里小有名气，他时常还放不下心里的骄傲，觉得你委屈了他，但他不知不觉在变，他越来越爱你。他很矛盾，他不清楚为什么自己变成这样，也不知道下一秒还爱不爱你，或者有多爱你。
他大二时候去了校学生会，与你走得更近。他有时候会因为别人在网络上诋毁你而不顾形象地撕逼，他说只有他能评论你，别人不行！他成为你的护花使者，因为他发现了你身上那些旁人不及之美。你可能欣慰地笑了吧，高兴他终于有了要守护的东西，终于长大。
大三那年他还在学生会赖着不走，他没办法，只能用这种方法和你走得更近。他的朋友越来越多，在这里发生过很多故事，但他始终没忘记，写每一个故事的之前都最先提到你。时间流转，他手里握着进入倒计时的沙漏，满脑子都是你。
第四年他终于要离开学生会，他不想离开，就此斩断与你亲密的联系。于是他关注你每一次活动，每一个新闻。他总会出现。他说这是守护了三年的地方，第四年怎么能不在？他总希望自己快些长大能够保护你，你却希望他永远长不大一直庇护他。
他嘴上说总不能让回忆比经历还长，但他始终忘不了你，忘不了和你的故事。他忘不了大一时候学会的老歌，他说现在他能学来那年的措辞，也记得那年的腔调，不知道为什么唱不出那年的味道。他早已经忘了心里还有骄傲和倔强，他有时间就到你的体育场走走，有时间就到你的图书馆坐坐，他经常找很多朋友，聊聊和你的故事，有时候聊着聊着笑了，有时候聊着聊着哭了。
他刚见到你的时候觉得你不漂亮，很难强迫自己爱上你，可时间流转了四年，他才发现离不开你。越是思念越觉得大限将至，他不愿离开却也知道总要离开，于是他眼框湿润着说他愿你永远年轻，他也答应你一直热泪盈眶。
他不想和你说再见！
再见！
