透过候车厅的窗户，可以看到月台上的人来人往。
人很多，人声鼎沸，声音织成厚重的云。我有些压抑，一步步挤到窗边，呼吸着室外凉凉的空气。
又一次，我将踏上南下的列车。
家里的几天，雨下个不停。雨雾迷蒙中的树尖，透出一股幽蓝。乡村是那么宁静，连雨都是安安静静地下着。我妈说这是场及时的雨，玉米在疯长，正需要雨水。我看去，玉米田延伸到雨的另一边，与我之间隔着一道雨幕，那片鲜绿是如此陌生。
我大学毕业了。我或许学得了一点技能，或能立身。没有高中毕业时的迷惘了——我早已学会如何消磨时光，好让自己不胡思乱想。我什么都不想去想，我无力去想。我只是一直在看雨，看雨看久了，会对雨习以为常。毕业游的几天，天一直晴朗，海水很凉，如此刻的天气。大家各奔东西了，在早已习惯了彼此的相处以后。就像久久的晴天突然下起了雨，总会有些不适应。但天总会黑，人总会离别，谁也不能永远陪谁。这个世界也总有太多的遗憾，所以——
你好，再见。
站台上有一位穿白色连衣裙的女子，一动不动，只有裙摆轻轻飘着。我不再看远处的楼了，我的视线再也不能从她的背影离开。她的连衣裙跟手机屏幕一样白，而挎包和头发是纯黑的。她没有什么行李，又不像在送人，她只是一动不动地站在那里，与人队隔开一点距离。
列车从南方驶来。停稳后，她转身走开，房子遮住了我的视线。她又跑来，步子很碎，我似乎听到她高跟鞋扣地的声音。她排在人队里，要上车离开。
再也看不到那片白色后，我竟然有些许的伤感。我想弄明白我能透过窗子看到她的缘由，想知道她要去哪儿，为什么会在此时此刻站在那里的站台。我设想在远远的地方，有台生产这个世界上所有注定的机器，机器的齿轮咔咔喳喳，轮轴吱吱扭扭。我好想看看这架古老的机器，更想拦下她，问出一堆问题。然而，她已上车。列车员拾起她踏过的板，列车关门，缓缓驶离。
我没有遗憾多久，因为我的车也开始检票了。我走过了很长的站台，上了车。坐下时，我望向窗外。那只白色的蝴蝶早已不在那里。我突然很想写点什么，我想用文字记录这长长的站台，想对它说——
你好，再见。
二〇一四年七月五日，于夜色中驶向南方的列车
