民国76年。
静怡一辈子都待在花园山，从未离开过。
她死的时候是幸福还是不幸福，也许谁都不知道。神知不知道呢？
我从小长在长江边上，父亲是打鱼公，母亲做女红。
十二岁那年，我被地痞流氓霸凌。爹娘一向糯软，哪里会有办法，终归还是要生存，还要脸面，只知道告诫我要忍气吞声。
我哭得厉害，崩溃发狂，爹大约是被我哭躁了心，只是吼我，娘背过身去偷偷的抹着眼泪。
我哪管得了那么多，我只觉得有一堤江水的怒气和懊恼，想杀掉所有人，包括我自己。
不知道是不是我的发疯，吓到了所有人。第二天傍晚，家里来了两个修道院模样的人，一白一黑，大约是修女和修士。原来，爹娘拖着二叔在天主教院做工的关系，要把我送到修道院当修女。
“我还记得那个场景”，静怡呆呆的看着窗外，眼珠死死的泛着微黄，“我站在自家门口看着他们，藤树的叶子好绿好绿，夏天的热气渐渐消失，傍晚的凉风真的很舒服。我就像被大雷批啥了一样，心里什么都没有了，什么念头也没了，只剩那一阵一阵的风在我心里、脸上刮过。”
我就这样呆呆的站着，像身体都消失了一样，直到我娘喊着我的乳名对我招手，唤我过去。
“这就是我闺女，可乖可听话了……”
我看着娘的嘴巴一张一合，我使劲听也不见一个字。我看着面前奇装异服的人，我不敢盯着他们的眼睛，就埋着头，恨不得让头断掉，突然瞥见那个修士和修女的裙䙓，一层层的污迹，黑黢黢绿油油的。一阵恶心涌来，但我吐不出来。
地面好像都在旋转，我大口喘着气，哭不出来，就好像唯独自己被透明的钢铁薄膜锁了，里面的空气被慢慢的抽干。
可是真的没有办法了，我不想死，我边喘气边强迫自己发出声音。
我知道，我看着就像一个疯子。一个喉咙发出奇怪声音，心里想着杀人的疯子。
渐渐的，我身体恢复了知觉，修士和修女也已经走了。剩下的只剩爹娘的叹气声。
“我们也是为你做打算，一来怕你做什么傻事，万一那帮狗崽子再找你麻烦……二来你这将来也不好说人家，与其受苦，不如去修道院吧。眼下时局也不好，说打仗就打仗了，你去那也是个保全。”爹在藤树的小板凳下，边抽烟边说着话。
我边断断续续的听着，边走进屋坐在床边，除了哭，我不知道还能做什么，哭着哭着便睡着了。夜里，也不知是几点醒了过来，像是着了魔似的。我悄悄起身，一件一件的收拾我的衣服，在米缸里挖出家里存的积蓄。
心里只有一个念头循环往复，我不能去，不能去不能去……
不能去那个人不像人，鬼不像鬼的地方。
收拾好包袱，根本不知何去何从，一踏出房门口，就在撞见了了八岁的胞弟，他穿着小裤衩背心，揉着睡眼，跑过来抓着我，咬着我的手说，“姐姐姐姐，带我嘘嘘嘛～”。
我还没回过神来，他突然哇的一声哭啦，“姐，你要去哪？这个包袱都是爹娘出远门才用的！姐，你别走！姐，你为什么不要我了？”他小小的身体抱着我，摇晃着我，哭的一发不可收拾，泪水蹭满了我全身，“姐，你别走，我求你啦，我再也不惹你生气了！”
这一闹，爹娘都醒了。
