蒋勋先生的《孤独六讲》，只能说

当高中作文素材蛮合适的

这本书叫《孤独六讲》，而不叫《孤独的六个层次解读》或者《剖析孤独的六种原因》。

如果是抱着后两种的预期打开这本书的读者恐怕都要失望。

因为《孤独六讲》其实只是2002年蒋勋先生应台湾联合文学社之邀而作的六场演讲。

这其中，又包括那么几个主题罢了。

“情欲孤独”，“语言孤独”，

“革命孤独”，“暴力孤独”，

“思维孤独”，“伦理孤独”。

不得不说，整本书的文字都还有趣，论述也有值得玩味的地方。

可是，距离出版论著应有的深度还差了一些，毕竟，是演讲集而已啊。

而在我的期待中，倘若这本书能对【孤独是什么】，【孤独的本质】再探究一二就更好了。

整本书对孤独的定义始终没有浮出水面，在这样的情况下，还试图去描述孤独，并要引发读者共鸣。

那我想，也真是难为蒋勋先生了。先是将孤独分了六类，又反复强调将孤独和寂寞区分，而且还不忘记把升华一下，和美学挂上钩。

不得不说，整本书给我留下最大的印象，莫过于蒋勋先生的用典，引用之频繁。文学作品、历史典故、往日经验随处可见，天马行空的行文风格贯穿始终。（有兴趣的同学可以试试随机翻几页，看看能扯及多少名人，作家作品和历史事件）

实在是非常适合高中的同学们积累一番作文素材（笑）。

好了，这当然是开玩笑，正经的推荐应该是这样的：

林园林在《少年蒋勋的台湾》一文中讲到：“蒋勋这代人，或许是台湾最后一批经历过旧时代，沐浴过大师风度，同时自己又有继承性的人文学者。他们身上有旧的传统，也有对新世界的接受和拒绝。他们谈起人生、谈起人性，都有深刻玩味之处。”

我想这是对这本所呈现的内容的最好诠释。

内容摘要：

01

▼

情欲孤独

蒋勋先生将最为看中的情欲孤独放在了第一章，谈及我们的儒家文化，对于孤独从来都是避而不谈，所以今天的我们还学不会如何孤独。

我们害怕孤独，所以不断追寻不孤独的方法，从而造成更盛大的孤独，因为我们还没学会去享受它，接受它。

在我们的传统文化里，讲究的是群体文化，所以我们不允许孤独。

张爱玲写道，清晨起来不把房门打开，就会被认为是在里面干坏事，我们似乎没有给隐私什么空间，而在欧洲，他们已经认识到孤独，更加注重个人的隐私。

儒家文化避谈死亡一如避谈孤独，可是死亡是人一生的命题，又怎么能够逃避，从某些方面来讲，这个文化挺软弱的。

我想到一期《奇葩说》，那期的辩题是：痛苦的绝症病人想要放弃自己的生命，该不该鼓励他撑下去？平常伶牙俐齿的辩手们遇到这个涉及生死的辩题全都泪奔，从某些方面来讲，是因为我们对生与死的话题讨论得太少，还学不会如何面对这个终极命题。我印象最深的是马东的一段话，马东的父亲突然离世，给他造成很大的打击，他用了三年的时间才放下。

最后他说：“面对生死这件事是我们所有汉文化里面的人缺的一课。所有有宗教的民族，关于宗教的一个出发点，都是死亡开始。它因死而告诉你怎么生活？或者说它试图给你解释死亡。我们儒家文化里面孔子说不知生焉知死，所以别聊。六合之外存而不论。所以从那个时候开始，我们就回避这个事，不许聊甚至不许想。”所以我们学不会面对生死，孤独亦是如此，避而不谈并不能使孤独消失，相反它是造成孤独不好的原因。

庄子多有趣啊，抱着骷髅睡觉，与死亡对话。我想他是真正看透死亡本质的人。

02

▼

语言孤独

在语言孤独里，蒋勋先生讲了一个很有趣的现象，宁波老太太和法国老太太各自说着不同的语言聊了很久，全然没有任何不愉快和误会。相反的，有着相同语言的人们不停地说着话，相互谩骂，攻击，伤害。

有着相同语言的每个人都在说，却没有人在听，这是一种怎样的无奈，“好像自己变成在荒野上一个喃喃自语的怪物。”我对这句话印象深刻，淋漓尽致地诠释了语言孤独的一种状态。

蒋勋先生还在里面讲了几段很有趣的对话，比如《水浒传》里宋江借用语言来打破孤独感，宋江问：“你白天都在做什么？”

阎惜姣回答：“我干什么？我左手拿了一个蒜瓣，右手拿一杯凉水，我咬一口蒜瓣喝一口凉水，咬一口蒜瓣喝一口凉水，从东边走到西边，从西边走到东边……”我第一次见有人把“无聊”用这么拐弯抹角充满趣味的话来表达。

还有庄子的“鱼之乐”逻辑辩证以及禅宗公案里的对话，朴实中蕴含深刻的含义。这些对话让人深感语言的魅力。

最后蒋勋先生告诉我们：语言需要颠覆性，当它不再是习惯的模式，不再具有沟通性，只是一个声音，承载着思想，才是语言的本质。

03

▼

革命孤独

革命二字对我们来说其实是相去甚远的，我们无法感同深受，亦无法深有体会。但是你读来却有一份悸动，你会对司马迁《史记》里的孤独者失败者而感动和遗憾，会对卓文君、秋瑾这些将生命活出自我，活出惊人的美的传奇女子深深的佩服。这些我们都能从许多书中窥探一二，但是在这里我们看到他们生命最后的荒凉和孤独，梦想无法完成、世人不解的孤独感。

特别的年代和留学经历赋予了蒋勋先生对革命独特的见解，他说革命是一种激情，是青春的一种仪式，有时人们不是因为革命而革命，可能因为一些不知名的小事而参加学生运动，它更像是一场巨大的嘉年华会，正如蒋勋的同学问他的那样：“我今天要去示威，你觉得我穿哪件衣服比较好？”原来革命是可以重新注解的，这些是他在台湾，是我们所看不到，以及想不到的，原来革命可以是这样的。

在这章有一句话：“革命者的孤独是革命者迷恋自己年轻时的洁癖，并且深信不疑。”这句话乍看拗口且无法理解，如果看到里面的事例可能就理解了。在某段年轻的时候，我们给自己营造了一个乌托邦式的国度，你单纯地相信世上的美好，相信每个人的道德都是高尚的，容不下任何沙子。直到有天现实告诉你不是那样的，是我们梦醒的时分，也是我们务实的时刻。

有时我会想，在那样的年代，我会参加革命吗？你们会吗？

04

▼

暴力孤独

“暴力会因为被掩盖而消失吗？我不认为。”在没看这章之前，我想很多人没想过自己的内心深处会有暴力的潜藏，我们明明对它嗤之以鼻。可是我们深知蒋勋先生说得没错，他年少时看马戏团，看到驯兽师将头放进狮子口中，有一瞬间希望狮子一口咬下去。这就是我们内心的暴力，我们在某些时刻会有类似他这种恐怖性和暴力性的念头，只是大家不敢去揭发，并随着成长，慢慢视之不见了。

所以隐藏暴力避而不谈并不能让它消失，正如避而不谈孤独只会让人们更孤独，当我们学会去正视它、探讨它，并上升到美学层次时，它反而不那么危险了。

如果我们希望回到社会去观察各种暴力形态时，能有更冷静的省思能力，就必须去深入探讨。

人性对“恶”有更充足的了解，才能有“善”的发扬。我们一定要知道，性善论和性恶论单独存在时都没有意义，必须让两者互动，引导到思辨、思维，才能对人性有最更深层、更高层次的探讨。

05

▼

思维孤独

学习新闻之后，我开始意识到思维的重要性，它至少能够让你在这个信息爆炸的时代有自己的冷静思考和想法，而不是被舆论牵着鼻子走。

年少的时候，我们会背很多的古诗和课文，但不求甚解，更大一些的时候，老师会直接告诉我们意思和答案，在我们的教育里，我们得到的都是结论式的答案，而缺乏对这个过程的探讨和推理，这是很恐怖的一件事。在柏拉图的《飨宴篇》里就针对一个主题，以不同的角度进行讨论，人们各自提出对这个议题的解释。是否会有结论？柏拉图反而不太关心。我觉得这是一件很棒的事。

在我们的辩论赛中，正反双方辩论到最后是没有一个准确的答案的，双方的论点都没有对错之分，而在这当中，我们可以感受到思维的碰撞。当我们学会静下来思考、怀疑的时候，认识到孤独的圆满性时，思维就会慢慢发展。

06

▼

伦理孤独

伦理是最困扰社会的一个议题，我们常常面临两难的伦理困境，难以抉择。在这里，蒋勋先生也没有答案，只是他对“伦理”“乱伦”给了更为弹性的诠释，而不是我们简单粗暴的固定解释。 

在这里，他举了古埃及皇室在不同的年代对婚姻的不同规范，说出自己的论点：从人类学的角度理解所谓的“伦理”和“乱伦”，其实是一直在适应不同时代对道德的看法。道德对人类的行为，预设了一个范围，范围内属于伦理，范围外就是乱伦。所以我们不知道，我们在这个时代所坚持的伦理，会不会在另一个时代被当成乱伦。

蒋勋先生认为，伦理的本质就是孤独，个体的孤独性不可能被他者替代。即使我们与最亲密的人拥抱在一起，我们还是孤独的。只有个体更独立的状况下，他的爱才会更成熟，不会是陶醉，也不会是倚赖。我想，这才是最好的爱。

完

文章声明:

书摘自《孤独六讲》

整理于 密涅瓦的夜猫子

公众号：密涅瓦的夜猫子,坚持每天读一本书,一首诗，道一声晚安，盼在茫茫人海，遇见你。

态度：春困秋乏,晨起读书，寻找有缘的书友。