春雨满城，我终于读懂了当年严肃的他
绵绵细雨，花开满城。广州的春天，落叶与新芽共同编织着一曲新旧交替的生命交响曲。
今日安静的校园里，道路两旁停满了车，人头攒动。学生们陆续归来：有的由父母开车相送；有的三三两两推着行李箱，结伴往宿舍走去；有的骑着电动车，载着同伴，说说笑笑…… 又是开学季，饭堂渐渐热闹起来，每个窗口前都排起了长队。
在这样一个相似的阴雨季节里，我第一次离家，到十几公里外的学校寄宿。那天中午的天色，和今天格外相像。我怀揣着既期待又害怕的心情，跟着同学踏上了去学校的路。
我是中途转学过去的。对那所学校的了解，全都来自两位小学同学 —— 她们毕业后便去那里读初中，已经上了一个学期。妈妈觉得我当时就读的学校管理较乱，常有学生打闹，她希望我能有更好的学习环境，便帮我办好了转学手续。
可那时的我，心里其实并不愿意。我觉得原来的学校里，老师好、同学也好，大多是从小学一起升上来的伙伴，熟悉又安心。我性格外向，成绩也不错，很受大家喜欢，我也真心喜欢他们。别人打架与我无关，在那个年纪的孩子眼里，甚至还隐隐觉得，有些帅气。
到了学校，同学直接带我去找宿管老师。那是一位高大、神情严肃的男人，曾是个军人.第一眼看到,让人心生怯意。
他一脸茫然地说：“没人跟我说有新来的学生啊。你们找哪个负责老师，问清楚再来。”
本就紧张的我，一时怔住，手足无措，眼眶几乎泛红。
同学安慰我：“没事，我们等会儿去找陈老师。”
回到宿舍，我坐在床上，心里怕极了，一遍遍胡思乱想：“怎么办？会不会没书读？”
一个从未离开过父母、也没独自出过远门的孩子，什么都不懂，连老师都只见过一次。不知道当时爸妈怎么那么放心，就让我跟着同学一起来上学。
心里越想越是忐忑，好不容易熬到午休结束。她们带我来到陈老师的宿舍，幸好她在。说明情况后，陈老师赶紧给宿管老师打电话，很快便安排妥当，让我们回宿舍。我依旧不安地跟着她们再去见宿管老师，这一次很顺利。他把我安排进同学的宿舍，我们成了舍友。
后来我才知道，大家都说张老师虽然严肃，为人却正直又热心。男同学们都喜欢去他那里。有一次我同桌中暑晕倒，是张老师把她背回宿舍细心照顾；还有同学说，高考前发烧，是张老师给她煲粥……可这些温暖的事，在我听来，却像在说另一个人。
他给我的第一印象太过凶悍，此后每次见到他，我都心生畏惧，就连他的笑容，在我眼里都觉得渗得慌。
看着眼前一张张青春洋溢的笑脸，我不期然想起了当年的宿管老师。不知道他们会不会像我一样，第一次就碰上一张不够友善的面孔。我们都希望，在陌生的地方能够被温柔以待。虽然老师并无恶意，却在我胆小的心里，留下了一段不安的记忆。如今想来，只觉几分无奈。
直到自己也成了那个偶尔需要板起面孔的人。当我面对琐事与突发状况，也会不自觉严肃起来，才忽然懂得：当年宿管老师的茫然与严肃，或许只是面对流程的本能反应。他在等学校的通知，等手续走完；而我，只在等一个温和的笑容。
二十年后，回学校参加同学会，我却再也没有见过他。听说，他早已退休。竟有一丝小小的遗憾。我总觉得，如果再见一面，我对他的印象一定会被重新改写。
此刻再将他从记忆深处拾起，写进文字里，忽然觉得，那张严肃的脸悄悄柔和了，那份让人害怕的神情慢慢融化了，连那个模糊的笑容，也一点点清晰起来……
校园里，花开正盛。一张张年轻的脸庞，洋溢着鲜活的青春热忱——像极了当年的我们。
