文/夕见
爷爷出生于一个贫苦的年代，那时候新中国刚成立。所以，物质匮乏，一日三餐难以维继。
小孩子贪吃，爷爷也不例外。每看到邻居家吃木菠萝，爷爷总是很羡慕。当然，邻居人也不错，看见爷爷会分点给爷爷吃。那时候穷啊，分的木菠萝虽然不多，但也能过过嘴瘾。
从此，那木菠萝的味道便甜进了爷爷心上，刻在了爷爷的脑海里。这时，爷爷做了一个决定：长大后，要种很多很多木菠萝！
历经贫苦年代，爷爷读的书并不多，但胜在能吃苦，所以养家糊口不成问题，只是日子过得比较清苦，但爷爷一直没有忘记他的梦想……
自从有记忆以来，离家有三四百米远的果园就一直存在。没错，果园是爷爷的。
小时候经常去果园玩，果园的旁边住着一户人家，他们有一个女儿，一对双胞胎儿子，我跟他们的小女儿关系比较好，只是他们的儿子都欺负我，差点就把我弄哭。等我上小学的时候，他们就搬走了，至今再没有见过。
爷爷每到夏季就会到果园守夜，怕别人来偷木菠萝。而小时候的我总爱在这个季节去果园玩，不是因为果园有多好玩，而是那里的水果除了木菠萝，还有芒果、黄皮、杨桃、番石榴，甚至还有邻居摘龙眼给我吃，这……怎么能不喜欢呢？
但这份喜欢，我只持续到小学二年级。且听我慢慢道来：
黄皮味道酸酸甜甜的，有的甜得跟蜂蜜似的！所以，我一不小心就吃多了，结果悲剧了，肚子痛了好几个小时，那种痛比胃溃疡合并十二指肠溃疡来得更让人崩溃！
后来虽然痊愈了，但对黄皮产生了强烈的阴影，连木菠萝、杨桃也不怎么喜欢吃了！
前年暑假，爷爷看见我回来了，很开心地说：“回来啦，刚好这有个菠萝熟了，你杀了吃吧！”我看了一眼，问：“是红菠萝吗？”爷爷说：“不是红菠萝也很好吃呀！”但我拒绝了。（前几年，爷爷引进了红菠萝，红菠萝的肉并不是红色的，只是肉质更加厚实味道更加甜美。）
结果爷爷用很不认同的语气说：“你真的是身在福中不知福，想当年，你爷爷我想吃都没有呢！当年……”于是，我知道了果园的由来！
最近两年，爷爷的身体不好，所以没怎么打理果园，果园里熟了的木菠萝都差不多烂在地里了。爷爷有时候也会叫邻居去摘来吃。只是村里的年轻人不多，喜爱吃木菠萝的人更少，故而只能眼睁睁地看它们烂在地里。
（我也曾有过帮爷爷开一个淘宝店的想法，但家里除了爷爷，没人在乎菠萝的死活。所以，这想法就搁浅了，因为实施起来太难，也太麻烦了，更重要的是投入与产出不成正比。而且，爷爷只会用老人机不会用智能手机，况且也没有这个精力。）
去年，我爸为了摘一个木菠萝，结果不小心从树上摔了下来昏迷了。去医院检查后，医生说身体问题不大，只是需要休息一段时间。但我妈气得直言要把树都砍了，反正我们不靠它赚钱。
爷爷没说什么，只是身体越发不好了，每次吃饭饭量不超一碗。我总叫他吃多点，但爷爷说吃不下。就算奶奶给他做了他最喜欢吃的菜，他的饭量也变化不大。
前些日子，我才知道：果园是要交租的！按爷爷的性格，这不赚钱的生意，爷爷是不会做的，但爷爷还是接着付了租金。我理解爷爷的做法，幸好家里人也没人反对。
爷爷身体还很健康的时候，叔叔和姑姑他们多次邀请爷爷上广州玩，爷爷不是上去玩几天就回来就是直接不去了。理由，家里的菠萝离不开爷爷。叔叔他们知道爷爷比较倔强，所以慢慢的也就不提接爷爷去玩的话了。
果园是爷爷的梦想，也是我童年的回忆，只是不知道这个果园还能存在多久！
