在兰州的大街小巷,最隆重也最简单的早餐应该是牛肉面吧。爽滑筋道的面条在浓淡不一,风味不同的酱色汤汁中微微露出一点点身影,香菜、蒜苗因热汤、辣椒油的滋润,显得无比的青翠,饱含生命最亮丽的色彩。再加上几片绵软的白萝卜点缀,单看卖相,就能让人垂涎欲滴。
盛牛肉面的碗直径二十厘米左右,比家用的细瓷小碗要大出许多来,一般人绝对够吃。因此兰州人习惯性地会将其称为"牛大碗"或"牛大"。"走,一搭哩吃个牛大走。"或许是早晨的兰州人最爽直也最实诚的问候,绝不虚情假意。一碗面由最初的几角长到现在的六七元,一般人还是请得起的,用不着抠抠唆唆。何况在兰州这地界,不是沾点亲就是带着故,姑舅的娘姨,娘姨的连襟,连襟的邻居⋯七绕八绕,就是一家人了呢?一家人,好意思分那么细,谁请吃个牛肉面还是什么大不了的事吗?
如果自个儿胃口好,或请人吃牛肉面,当然要加个蛋,加盘肉,俗称"肉蛋双飞"。若再要上份爽口解腻的小菜,就成了"套餐"。算是比较阔气的吃法。当然这只是普通老百姓喜欢的也是最普遍的牛肉面馆的品种。什么198元的套餐,168元的套餐,酸菜牛肉面,红烧牛肉面等等,都是为增大利润空间发展应运而生的市场经济的产物。普通老百姓吃个十几元的套餐已经算是又饱又撑的奢侈的早餐了。
说了这么多关于牛肉面的情况,算是提前做个铺堑,热个身罢了。因为我今天真正要推出的是专属于兰州的人见人爱,花见花开,车见车爆胎的又一舌尖宠妃一一浆水面。
好的浆水面最最关键的条件有两样:浆水,面。说到浆水,这可是一种很奇特的,充满了地域特色的汤料。我觉得和江西的毛豆腐,湖南的臭豆腐有同等重要的文化与社会价值。
浆水是如何制作成的呢?
兰州人管制作浆水不叫"做浆水",叫"榨浆水"。我想这么叫是有榨出蔬菜的汁水的意思在里面。榨浆水的主要原料是蔬菜的茎叶。老兰州人多用芹菜、莲花菜。我个人觉得芹菜浆水最好吃。你想,大夏天,汗流浃背、口干舌燥之际,一碗散发着芹菜香味的浆水畅然下肚,是件多么惬意舒爽的事。网上关于浆水的做法是"将芹菜、莲花菜洗净切好放入罐中。然后浇入煮沸的清面汤(或是用面熬制一点清面汤)。待其凉后,加入引子(酵母)。或者去邻居家要点旧浆水,作为酵母放入即可。一般倒入引子后,不用密封,盖上盖,放置到第二天即可食用。"
小时候的我是会榨浆水的。记得当时的我用的是家中院子里长的甜菜根的茎叶。我洗干净甜菜叶,切一切两半,快速开水淖变色,捞起放入一个放置在灶旁的腰粗的矮缸,接着将一锅烧开的水略为晾温后倒入一碗前晚用发面剂发酵的豆面汤。最后盖上木制缸盖,用打湿的毛巾铺裏在盖子边沿,密封严实。第二天用擀面杖顺时针将缸中菜汤用力搅上几十圈,加入一锅刚烧好的开水,盖盖密封,多加些煤炭使灶台保温;第二天,继续;第四天,一样;第五天掀开盖子,汤水清亮,用勺子勺起尝尝,哎呀妈呀,酸爽直抵肺腑,我的浆水算是榨好了。中午母亲得知我是用甜菜榨的浆水,说"第一次吃甜菜榨的浆水面,也不知甜菜榨浆水有没有毒。"嘴里说着却连吃两大碗。父亲在一口气喝完一大碗浆水后,说:"还是歪(兰州方言,厉害,能干的意思。)女子榨的浆水酸。"甜菜浆水没有毒死人,而我的榨浆水的水平也益发提高。不过这些年再也没榨过,能否做好,不敢夸海口。好汉不提当年勇啊。
浆水做起来看似简单,但要做得好却也不是件容易事。有的人家榨的浆水混沌一片,别说做浆水面,单看着,就会失去往里下面条的欲望。有的人家榨的浆水,看着清亮养眼,但抿一口,不是一股抹布味就是其它奇怪味道掺杂着,谁还有兴趣继续大快朵颐呢?而今随着市场经济的推进,街上卖起了那种装在塑料袋中似软包装饮料一般的浆水,但吃起来或是沾了塑料味不够醇正;或是有了白醋鱼目混珠式的参与,酸味刻薄;或是加多了生水的缘故,味道寡淡。比起自家瓦缸里现榨现吃,现吃现做的浆水,口感不知要差上多少。
下面说的是面。
上好的浆水必要配上好的面条才说得过去。这上好的面条就是农家自耕自种自收没有掺任何杂质的面粉揉搓擀制而成的手工面。
说到这面条,基本包括和面,揉面,擀面,切面几道工序。任何一道工序都至关重要,直接影响到面条的品相和口感。民间有句俗语叫"打倒的媳妇揉倒的面",当然前者是对女性人格与人身极度的不尊重,但后者确实是有很深厚的实践基础。软硬适中的面团在有力的双手中推来搡去反复揉搓中,面粉的炽热和水的柔软得到了很好的结合。当圆圆的胖胖的面团揉好后,接下来就是最能体现一个主妇厨艺水平的擀面和切面技艺了。面团变成大大的圆圆的薄薄的面皮,是极考验擀面人水平和耐心的件事,不是一朝一夕就可以速成的。《卖油翁》中早就讲了:无他,但手熟尔。面擀好了,还需巧妇洒上包谷面几番折叠后再用心切成缝被子的针般粗细的细条状。扯开来大概和牛肉面品种中的毛细一般粗细。
做浆水面的浆水不能直接从缸里舀来就吃。爱吃浆水面的兰州人讲究着呢。先将浆水盛到盆里,加适量的盐,然后烧开胡麻油,放入花椒粒、干红椒粒炝出香味,再倒入浆水,最后放些香菜,这样的浆水才可以隆重的与面条相见,而我们也可以品味舌尖上的盛宴了。
浆水面最要好的朋友是谁呢?猜对了,是小咸菜,以腌咸韭菜末最佳。想想,浆水面的酸爽与腌韭菜的咸鲜相遇,真可谓胜却人间无数啊。不过,喜食辣的我最爱和浆水面搭配的是虎皮青椒。唉哟哟,不敢再联想了,口水直流啊。
不过作为生物链顶端的人类可不是吃素的哦。浆水面佐小菜再配以酱排骨,卤猪手,被好吃的兰州人誉为经典搭配。成为逢年过节大鱼大肉及酒后口中无味时的佳肴,又爽口又解腻。一碗一碗又一碗,总也吃不烦。
我想,若将牛肉面与浆水面比作人来看,一个是热烈奔放的北方汉子,一个是性情温婉的南国小妹,共同生长在兰州这片土地,枝叶相连,比肩花开。