在路上，悉达多步步收获新知，他看见森林，云朵，小溪，微风吹过麦田窸窸窣窣，这千姿百态姹紫嫣红的一切来历，在从前的悉达多眼中它们不过是魅惑，稍纵即逝的雾霭，而现在他归属其中。他忆起他在哪里聆听佛陀的法义？同乔文达告别？他记起对世尊佛陀说过的字字句句，他曾说：“佛陀的法义或许并非最宝贵最神秘的东西，佛陀的彻悟纪事才是无法言说不可传授的珍宝，这恰恰是他现在要去经历的。

天色渐白，悉达多站在一条美丽的河边，请求船夫渡他过岸，他为船夫的友善感到欣慰。上岸后微笑着告别。

黄昏时分，他临近大城，心情愉悦，在林苑悉达多认识了名妓迦摩罗，迦摩罗教会悉达多“爱经”就是学习男女欢爱之事，还介绍城中富商“迦摩施瓦弥”给悉达多认识。悉达多在饱食丰衣的日子里几乎察觉不到流失的光阴。他已变得十分富有，有宅邸，仆从，位于城郊河畔的花园。他感官变得活跃，他挥金如土无所顾忌，沉迷于卑劣的赌博，与舞女饮酒作乐，学到许多，体验许多，世俗将他囚禁。从失控的生活中，东方泛白，他做了一个梦。“梦见他把一切宝贵美好的东西仿佛连同一只鸟一起扔掉”，惊醒后他感到自己被深深地悲哀包围，自己过着既无价值又无意义的生活。他不在游戏下去，一阵颤栗袭击了他的肉体和心灵，他感到某些东西已经死去，他坐在芒果树下，想着父亲，乔文达，想着乔达摩，当天深夜，悉达多离开花园，一去不返，他只盼忘掉自己。他抵达河畔，倚着树，抱住枝干，神色扭曲地瞪着河水中倒映的脸，紧闭双目，跌下去，迎接死亡。

自往昔颓废的生活中传来一个声音，一个音节，是神圣的“唵”，一次“唵”的思考，一次隐匿又全然抵达的岸，那无名之地，圆满之地，悉达多焕发神采，从一具新的躯壳中再生？悉达多睡着了，醒来对面坐着乔文达，乔文达过河赶着朝圣，与悉达多重逢十分高兴，乔文达疑惑的长久注视着他青年时代的朋友，他向他致意，如同向一位贵人致意，接着继续赶路。

悉达多想，自己要留在河边，这条河是他当年步入俗世的起点，友善的船夫曾渡他过河，他要去找他。来到渡口，他一眼看见船夫站在船旁，他已苍老。 船夫狐疑的长久凝视陌生人，认出了他，终于开口说：“很久以前你是一位沙门”。悉达多，欢迎你，我叫瓦稣迪瓦”。悉达多向船夫诉说自己的来历和生活，述说历历在目的绝望时刻。船夫说留在这里吧悉达多，悉达多说：“感谢你，并接受你的邀请，我需要向你求教”。

一年年过去，这天走来从前最美的名妓，衣着质朴的迦摩罗，她早已结束过去的生活，将花园赠予乔达摩僧团并皈依佛陀，成为朝圣者的施主和成员。带着小悉达多前往朝观，在路上迦摩罗不小心被一条小黑蛇咬伤临近渡口时吃力的寻求帮助，悉达多看见迦摩罗，看见同他相同面孔后的孩子，心潮起伏。见面后迦摩罗就告诉悉达多，孩子是他的儿子。然后迦摩罗因为蛇毒，生命之光长久的熄灭了。

悉达多心疼孩子，但渐渐的，他发现这个11岁的孩子已被母亲宠坏，日子一天天过去，孩子对他仍旧冷漠疏远，不愿劳作，冒犯长辈，几个月来，船夫也默默观望，一天小悉达多又在折磨父亲，任性，故意把碗打碎，船夫道，“我得和你谈谈我看到你折磨自己，你很苦恼，亲爱的，去问问河水吧！他在发笑，你果真相信你的蠢行，能免除他的蠢行？难道你通过教育祈祷和劝解能保他免于轮回？亲爱的，难道你完全忘记了是谁保护悉达多免于罪孽，贪婪和愚昧？是他父亲的虔诚？老师的规劝？还是他自己的学习和求索？人独自行过生命，蒙受玷污，承担罪过痛苦苦酒，寻觅出路，难道有人曾被父亲和老师一路庇护？就算你替他舍命十次，恐怕也不能扭转他命运的一丝一毫！”船夫从未说过这么多的话，悉达多道谢后，久久无法入睡，他确实感到对儿子盲目的爱，是一种极为人性的激情。同时，他也感受到爱并非毫无价值，它源自天性，是一种必需。爱的欲望该得到哺育，痛苦该去品尝，蠢行该去实践。儿子最近让他做尽蠢事，他让他低三下四。这天小悉达多又爆发了，他公然反对父亲，羞辱他，用恶毒的词语咒骂他，之后夺门而去，这时，悉达多忍不住还想追回儿子，船夫没有阻拦，悉达多在林中走了很久，他意识到寻找毫无意义，他清楚，儿子不会丧命，他进城的渴望是愚蠢的，他不能帮助儿子，也不该牵绊他。他感到忧伤，在这块伤口上，去追寻儿子的渴念已消失无踪，徒留虚空一片。回到渡口，他不提孩子

最后

一种认知逐渐在悉达多头脑中壮大成熟，究竟什么是智慧？什么是他的目标？不过是在生命中的每个瞬间，能圆融统一的思考，能感受并融入这种统一的灵魂的准备，一种能力。

悉达多此时对着河水笑，他跟河水悟出很多道理，河水无处不在，无论在源头，河岸，瀑布，还是在湍流中，大海里，对于河水来说只有当下，既没有过去的影子，有没有未来的影子。

领悟到这个道理后，认出我们的生活也是一条河。

巜完》