今天到办公室得早，背着书包来运河边走走。正对着一只还未睡醒的小花拍照，突然听到那边传来大喇叭声："让一让，你船头在这我怎么过，哪有你这样开船的。"
我好奇地站起身，朝运河边望去，又扁又平又长的货船，像一只巨大的螃蟹，在河上缓慢缓慢地行走。这只螃蟹只在河上露了一个壳，可以想象，水下还有他巨大的躯体。
我暗暗和他较劲，我在岸上走，他在水里走，看谁走得快。一番比较下来，原来他的速度跟我差不多，我竟有些骄傲。但转念一想，他是在负重前行。
远远望去，船帮并没有高出水很多。船载着货物在水上前行，乍一看，像是只有货物在水上移动了。人很聪明，根据水深，精确地计算出船能承载的最大货物量。我想起古代曹冲称象的故事。
船边上有一个人正在洗衣服，旁边挂着几件湿淋淋、刚洗好的衣服。船上有天线，想必是看电视用的，还有吃饭的锅碗瓢勺。可以看出，船是人的家了。
人在船上生存，就是在运河上生存。船运货，也是运河在运货，人、船、运河此时融为一体。他们三个相依为命，谁也离不开谁。船离开了运河，就不再是船，运河失去了船只，不再是运河，人离开了运河与船，也不再是运河上的人家。在船只下水那一刻，直到货物运达，他们是同一个生命。
虽然从事运河方面工作，但我曾经一直无法理解，为什么人们对运河如此热爱。他又慢又老，有的河段还散发恶臭。马路、铁路、高铁哪一个不比他快？这样一个落后的，可以被时代淘汰的东西，为什么现在人们对他这样热爱推崇呢？
今天，我看着运河承载着一条条船缓慢地走向远方，突然有所感悟。
这不单单在于运河绵延三千八百公里，是人类历史上规模最大的人工水道，凝结了中国古代劳动人民的智慧、决心和勇气。
还在于，数千年来，每当人们从河边走过，不经意地看见船只承载着巨大的货物，安静地走向远方，总会不由得驻足观望，想象着船只抵达运河另一端的景象。那种感觉不亚于站在海边看向海天相接处，想象着海的那一边有什么。或仰望天空，看着数不尽的点点星辰，想着星星上面是什么。
既触手可得，又遥不可及。
数千年来，河道修整，船闸修缮，运河在变；船从古代的人力划船到现在马达推动，船也在变；生活在运河边的人繁衍生息，也在变。不变的，是运河、船、人，这个组合。
它代表了人、机械、自然的一种和谐。它实现了一种触手可得。
长城的肉体是死的，但它代表的精神和文化是活的，像一颗颗火种，落进人的心里，擦出一点点火花，变成人生命的一部分。
运河河道是死的，运河水是活的，船只在运河上川流不息，承载着的，是希望，运河载着一颗颗希望的种子，航向远方。
人们从运河旁走过，看到一只只装载着货物的船，停下脚步，看着、想着，船上住着什么人？是不是和我一样？他们要去哪里？到了以后会怎样？
所有的思考像一粒粒种子，埋进世世代代人的心里，生根发芽。这一粒粒种子，与运河有关。
人们为什么这样热爱大运河，我有了答案。
