初一，大雾，必定是个晴天，被拜年的短信叫醒，现代科技让一切能快速的都变得简洁方便，比如寒暄，比如感情，比如过节，一切的一切都在手机里。祝福，问候，视频，或是恋爱。
如果我没猜错，每年过年我都会这样，闷闷不乐，在举国欢庆的时刻非要特立独行。过节前，再三叮嘱自己，不要多想不要多说。可我不是木头人，为什么我不是木头人？
初一，应该是回娘家的日子，我一个人，无处可去，躲在河边的人行步道晒太阳。甚至不敢给父母打个电话，怕，是我最简单直接的反映。怕他听见发脾气，怕他没事找事的吵吵。怕我一打电话就哭了出来。
我买了虾，他吃一只骂一次。我做了鸡，他气不打一处来，不吃鱼，不吃兔，不吃牛肉，去菜市场，真不知道买什么才不挨骂。我和他妈包的饺子，他不骂也不吃。孩子更是，骂的吃饭不敢抬头。我厨艺确实很一般，但洗手做羹汤的心，没人理解。
情人节，他睡了一天，我又办年货收拾家，给孩子洗澡换衣服，给家里添置过年的吃食，买对联买窗花，忙到夜里十一点多，他骂我拖鞋响吵着他睡觉，他骂我上床像猪一样，晃醒他。我不想做声。
三十的晚上，坐在电视机前看春晚，我拿了指甲油涂，他骂我傻逼，我接话了，要你管，他震怒了，骂我智商情商，扬言要弄死我，不想接话了，知道他接下来就会骂我爸妈骂我祖宗姓氏，有时候我忍不住也想骂他猪养的，但骂不出来，他妈就在我家，任劳任怨为我家付出了很多，我不想伤害老人。很多时候，他骂的转眼就忘了，但每次都会骂我你赶紧去死，骂我爸妈。我都习惯了，唯一的方法就是不接话，让他自己无聊。
这么多年，就回我老家过过一次年，我很想家，每到过年就特别特别想。可是，现实终归让我无法回去。我无家可归。
情人节，他一天无话，无红包，早已习惯没有礼物，印象中每个情人节不是吵架就是吵架，今年不吵了。睡床上玩了一天手机，晚上我想进他被窝抱他，他烦躁的骂回了我，一夜无眠。
洗衣做饭收拾乱七糟八的卧室，管孩子，装出一副幸福美满的样子。没有拥抱，没有安慰，谩骂，嘲讽，小看，所有人都说我没驭夫之道，我承认自己是那么low，只是想说，该做的努力我都做过，我曾是那么骄傲一个人。
为什么我不死？这是他时时刻刻提醒我的，我也不知道为什么，就是死不了。
为什么我不离？为什么？因为我周围的所有人都告诉我他是个好人，不要离，这是多么幸福的一家人。
从愤怒，到失望，到竭斯底里的争吵，再到无声无息的绝望，我耗费了16年，16年啊，我不知道明天是什么样子，没有任何的安全感，余生无望。
