六岁的时候在书册上看到北京天安门，对于一个小孩来说，那是一个神圣的地方。深刻记得老师讲及北京下雪，那种白雪簌簌落下，铺满整个京城的美，在年幼的我的心里埋下了一颗种子，总想着有一天要去首都看看，看看京城的美丽。

当我真正踏上这片土地的时候，才深刻体会到北京带给我的，很多的感觉。

从鹏城飞往京城，三个多小时，我坐在靠窗的位置，翻着飞机上的旅行杂志，有一段诗打动了我——

春天的黄昏/请你陪我到梦中的水乡/那挥动的手在薄雾中飘荡/不要惊醒杨柳岸/那些缠绵的往事/化作一缕轻烟已消失在远方

这是一首描绘中国江南的诗歌，但我却觉得里面夹杂着许多的离愁别绪。我启程去北京，虽说是为了圆自己儿时的心愿，却是在一步步地远离我的故乡和我所熟悉的城市，远离那些陪伴我成长了许多日子的朋友。我的心情一点也欢跃不起来。

初到北京遇上的是阴天，走出南苑机场便觉得凉意袭来，本是干性皮肤的我更是被这风吹得手上掉了许多皮，顿觉有些不适。六月份的北京，天气燥热得一定啊都不会逊过鹏城，我本以为是逃离了南方的温热，谁知却是坠入了北方的燥热。

后来朋友带我去吃呷哺火锅，服务员递过来两大包酱料，我没看懂是什么。朋友解释说是麻酱和海鲜酱。麻酱是用芝麻磨碾出来的酱料。再加上香菜、芝麻、酱油之类，粘稠成一团搅拌不开，从热开的火锅里捞出来的青菜和肉片往酱料里蘸，多了一股芝麻的香味。

火锅吃完已经是八点多的光景了，对于这个城市的初印象就是那天晚上汹涌的风，刮得我穿着一条夏天的裙子冷得有些发抖，不停地搓手。走在回酒店的街道上，或许是因为所预定的酒店的位置有些偏僻，路上的灯也不多，没有想象的繁华，反倒因了阴天和风大的原因，多了些萧索。

隔日起来已经将近十点，整理好行李去楼下退房，一直在纠结选择双井地铁站的旅店还是去国贸附近的青旅。结果脑子里一直被双井和国贸这两个生疏的名字兜来兜去，导致后来决定去双井的店之后还在uber上打错地址，司机来电说不可以取消，来电也不是手机号而是座机号，使我心生疑惑，后来还是朋友帮忙拒绝了这个司机，让我少了些麻烦。

终于搭上车去往双井地铁站，谁知是拼车，后来上来两个男孩子，讲着我没听懂的方言，嘻嘻哈哈地闹着，后座挤着三个人，不聊天似乎显得很尴尬的模样，我也只好无心地搭几句话，虽然本性来说我并非是那种喜欢跟人搭话的人。

有个江西的男生，聊了些关于南方的事情，又勾起了我对家乡的想念，于是便也说了几句关于南方的事情。聊着聊着前座的男生便怂恿他来加我微信，我微笑着拒绝了，等到下车的时候他还专门下车帮我行李拿下来，并祝福我接下来玩的开心。实为感谢。

我打电话给旅店的老板告诉他我在双井地铁站B出口，对方用一种越来越不耐烦的口气跟我说着——“你是不是在双井B出口啊，东北口啊你知道吗？你有没有看到一个面包店，我叫人去面包店接你，你去面包店等就好了。”

“没有看到面包店啊，但我是在双井B 出口，只是我对面是一个服装公司。”

“那你肯定走错了，那边怎么会有一个服装公司呢，你问下别人怎么走到双井地铁口吧，北京地铁口特别多的出口，你找到了面包店再来跟我说吧。”

然后电话就挂断了。

那天的太阳十分猛烈，我下车之后拖着行李走了许久还是没有看到他所说的面包店，再次打电话给他，他更加不耐烦了些，“你到底有没有走错啊，你怎么没找到那个面包店呢，怎么总是没找到呢。”

我的烦躁情绪也被挑起来了。无奈之下再找了路人问怎么去到双井地铁站B 出口。刚到北京，我对到处以东南西北来区分和定位十分晕头晕脑的，后来终于还是找到了那家面包店，再给对方打电话，他仍是那副不耐烦的语气，“我已经叫人过去那边接你了，你就等着吧。”

来了一个看起来四五十岁的女人，化着挺浓的妆，看到我的行李颇多也自顾自地走着，只问了句，“欸，从哪里来啊。”

“广东。”

“你把袋子挂在行李箱上不就好拿了吗？”

我没理会，一是袋子根本挂不上行李箱，二是因为路面上有许多的减速带很难走。她走在我的前面，我在后面一个人扛着行李箱，肩上扛着电脑包，一只手拿着另外的袋子，只要行李箱一倒我就只好停下来整理一遍，她的眼神里满是对我的不满。

坐电梯到楼上，虽然只有三层楼，却让我觉得在电梯里那么短短几分钟让人十分窒息。网上的照片和评分都相当不错，但推门看到的却是隔断开来许多房间的一个窄小公寓。几张上下铺，床沿挂满了衣服和毛巾，没有阳光照进来，阴暗得很。好在我的铺位在靠窗边的位置，有阳光晒进来，让我的心情好了一些。房东看起来似乎不太友好，屋子有许多的规矩，比如要把自己的东西摆放整齐，洗头发之后要把掉落的头发弄出来，晾衣服要记得用盆子接水，洗完澡要把浴室地板擦干净等等。

我放下行李，简单收拾了下就想出门去吃饭。穿了自己的鞋子从屋子里走到门口。她看见了，又说，“哎呀你怎么不换鞋子进屋子里啊。以后记住了进门要换鞋子哈。”

“你们广东人就是性格跟别人不太一样哈。”

我为我初来乍到触犯了她屋子里的某些规矩而新生愧疚，却被一句“你们广东人干嘛干嘛”演变成一种厌恶之情。这个世界上，有来自五湖四海的人，因为一个举动咬定一个地区的人一定是怎样的，未免也太过荒唐了吧。

我径直下了楼找吃的，随意走进一家韩国餐馆。

一边慢慢吃一边越想越觉得心酸和不悦。无心去游玩，等到夜幕降下来又折回屋子，心里面生出来一种对这个城市的无力感，像是站在门外看着这座城市，它紧闭着门不愿让我走近一些。

睡在窗边，帘子一吹动，光便透进来了。住下的隔日六点多便醒过来了，我起身洗漱的时候屋子里早已空荡荡。屋子里住的多是在北京工作的女孩子，她们早出晚归，几乎没时间搭上一句话。我擦了防晒霜之后下楼去，街上望不到那种推着车子叫卖熟悉的早餐摊。

远远看见一个煎饼摊。

门口的牌子上写着紫米面、黑米面等，对于菜单上的名字我一点概念也没有。老板看我一脸茫然，便问：“孩子，你想吃什么，我给你做一个，你待会再还钱就好了。”

被这么一句“孩子”，忽然心生暖意。但我向来不喜欢饼类的东西，吃没两口终究还是没法继续吃下去了。

我独自坐在摊前的椅子上，与妹妹聊天，她说了一句，“我梦到我们一起去吃饭了呢姐姐。你在北京过得好吗？”

那一刻我的思乡情绪猛地就涌上来了。然后坐在椅子上忽然就泪流满面了。

老板一看我这样，急急忙忙说，“孩子，东西不好吃吗，为什么哭呀。”

我连连说，“没有没有，我只是想家了。”

那一刻明白了一句话，外面的世界跟家的距离其实只是差了一碗猪肉汤。

我起身离开，回到屋子里，坐在床上一直止不住泪流。以往我独自去旅行也未曾如此念家，不知道是否是因为这一次要离开较长的时间，所以才觉得心里恐慌和难受。

我挨着墙坐着，拿着手机不知道给谁发信息讲述我当时的那种孤独和思乡之情。

后来有个朋友还是打电话过来了，我一边抽泣一边听他说，听他讲述他十六岁离家，独自去当兵的那些经历，他说，“你总是要去经历的，等你经历了便也懂得怎么去度过了。你要是觉得难受你就哭出来，觉得不想出去走就在屋子里坐着发呆也好，等你情绪好点了，你再去做其他的事情。”

深呼吸了许久，把心事往肚子里咽，我不愿让人看穿我的心事。看到房东阿姨懒洋洋地躺在离我不远的床上玩着手机，我扭头闷上了被子，侧身看着窗外，那阳光无比的灿烂，但却照不到我的心里去。

北京在最初带给我的，是浓浓的乡愁以及无限被放大的孤独感。

那一刻，我觉得十八年来的期望，似乎都成了泡影。