他从那山来
傍晚
他从那山过来
背上有蓑衣
蓑衣上,还有
雨水在淌
没穿鞋,紫皱的皮肤
染泥巴的双脚
暴露了
他行走的速度
外公,不在家
他选择坐在
树桩上
发黑的树桩
年轮已经风干
一张小凳怪干净
却被他,巧妙避开
避开了
精致的风景
正好,可以看看天
鸟儿鸣嚣飞过
撕开的云层,放出季节青光
树苗,长天新绿
新芽,喷涌而出
双眼
被染成了焦绿色
没说话,也没哼歌
鼻孔,跟嘴巴里
钻出了轻烟
缱绻
烟雾
烫伤了胡子
太阳余晕
温暖了胃
胃里的小人
苏醒了
饥饿的小人
细胞在唱歌
他从那山来
坐在树桩上
抽细长的卷烟,
白纸裹了四五层
烟灰
落在太阳的红脸上
天地,愈发
昏暗
外公还没回
朋友没有走
小鸟
已经回家了
蓑衣湿了,干
干了
飘出陈年和潮湿
他,终于
摁灭了烟
看一眼身后的房
再抬头,望眼青天
双手背在
瘦瘦的身板之后
一步,又一步
走回
那座山
外公
在医院里
再也没回来
他的朋友
却
来了一次
又一次
脑海里还有画面,外公和友人,坐在凳子上,石阶上,或任意的木桩上,他们说些闲话。记忆里的外公总是嘴角有笑,他们喜欢光着脚,走山路,或是慢慢聊天行至县里。属于他们的年代,生活很苦,但友情很醇厚。生活落了灰,弹掉许多,还能继续往下走。