放学后，我穿过一层一层人墙，终于穿过了教学楼，看到前方的斑马线边依旧是人潮汹涌。我看着闪动着数字的信号灯，它机械地闪着，我机械地站着，等它变成绿色的，旁边的人越聚越多，也有人好像没看到信号灯，急匆匆地走过去。人行道的信号灯终于变成了绿色，庞大的人群向前方涌动，车流人流混在了一起，大家都各走各的路，信号灯变了颜色也依旧没有理会。这座城市太明亮，不同颜色的灯光在夜空中闪烁着，手机屏幕也照亮了很多人的脸，我与路上的人擦肩而过，我想，低头玩手机，一定错过了很多吧。本来应是享受宁静的时候，却把时间都毫无保留地送给了闪动的屏幕。
买橘子的小贩，推着班车吆喝着：“五块钱一袋啊！便宜卖了！”，旁边还有各种水果摊，很多同学借着幽暗的灯光在挑着水果。我突然想起了冬天在家楼下借着路灯卖水果的摊贩，或许是寒风轻抚，他缩着，眼神巴望着来往的路人。还有在大街上吃着自己烤串的小贩，打着一盏小灯，烤着肉串，还不忘拿起来自己吃一根，一定是太美味了所以自己也忍不住吧。这片土地上的人，都在或明或暗的灯光下，过着自己的生活。
宿舍楼下一对对不舍分离的情侣在灯下说着说不完的话，光线里透着空气里细细的灰尘。我已经很久没有自己一个人在夜晚散步，细细地看周围的风景，我总是想着多读些书但一打开手机，时间忽地就过去了，从手机里抽身而出的时候，脑子一片空白。我已经多久没有享受荷花池里的蛙声，林荫大道的树叶声还有情侣们在宿舍楼下的喃喃声。
晚上强制熄灯让整个宿舍陷入了黑暗，我凭着感觉摸索着书柜上的瓶瓶罐罐，但我依旧没有熟悉到可以准确地摸到我想要的东西，迫于无奈，我打开了手电筒。我和我的瓶瓶罐罐们朝夕相处这么久，我还不足以在黑暗中准确地找到它们。我自认为再也熟悉不过的东西，其实我清楚的是它们在光亮下的样子，而我无法准确地描述它们的形状与位置。它是什么形状呢？它在什么地方？
万籁俱静，天花板还投射出舍友手机发出的光亮，走廊上还有微光，一天就这样结束了，我在黑暗中慢慢思索今天看过的书，写过的字和走过的路。我想，我读过的书，走过的路都要记得，这样我才能在漫漫长夜里有所梦。
（作者：宋琳）
